感恩节前夜的神秘乘客
1971年11月24日，美国俄勒冈州波特兰国际机场。感恩节前夕的旅行高峰期，旅客们行色匆匆。下午两点左右，一名身穿深色西装、白衬衫、黑色细领带的中年男子走向西北航空公司的售票柜台。他看起来四十多岁，身高约一米八，黑发棕眼，相貌平平无奇。他用现金——一张20美元纸币——购买了一张从波特兰飞往西雅图的单程机票。在机票上，他填写的名字是"丹·库珀"。
这趟编号为305的航班，是一架波音727-51型客机，注册号N467US。飞机上共有36名乘客和6名机组人员。库珀选择了最后一排的18E座位，靠近飞机后部的卫生间。他点了一杯波本威士忌加苏打水，安静地等待着飞机起飞。下午2点50分，西北航空305号航班准时升空，开始了这趟原本只需30分钟的短途飞行。
没人知道，这个看起来普普通通的商务旅客，即将制造美国航空史上最离奇的悬案。
飞机起飞后不久，库珀递给坐在后排跳椅上的空乘弗洛伦斯·沙夫纳一张纸条。沙夫纳以为又是一个寂寞的商务人士想要留下电话号码，随手将纸条扔进了钱包里。库珀随即凑近她耳边低声说道：“小姐，你最好看看那张纸条。我有一颗炸弹。”
沙夫纳打开纸条，上面用马克笔工整地写着：“小姐——我的公文包里有一颗炸弹，我想让你坐到我旁边。“她按照要求坐下，库珀打开公文包，向她展示了里面的内容：两排红色的圆筒状物体，连接着电线和一块大电池。沙夫纳相信那是一颗炸弹。
库珀随即提出了他的要求：20万美元现金，全部是20美元面额的纸币；四个降落伞——两个主伞，两个备用伞。他要求沙夫纳将这些信息传达给驾驶舱。机长威廉·斯科特接到消息后，立即通知了西北航空公司的运营中心和西雅图空管中心。西北航空公司总裁唐纳德·奈罗普授权支付赎金，并命令所有员工配合劫机者的要求。
西雅图的漫长等待
飞机在西雅图上空盘旋了近两个小时。在这段时间里，西雅图警方和FBI紧急筹措赎金和降落伞。20万美元现金来自西雅图第一国民银行，重约8.5公斤，装在一个帆布袋里。所有纸币都是面值20美元，大多数序列号以字母"L"开头，表明它们由旧金山联邦储备银行发行。FBI用微缩胶片拍下了每一张纸币的序列号。
四个降落伞来自两个不同的来源。两个备用伞来自当地一家跳伞学校，两个主伞来自当地一名特技飞行员诺曼·海登。这些降落伞由经验丰富的伞具技师厄尔·科西负责检查和打包。
在飞机上，空乘蒂娜·马克洛成为了库珀的主要联络人。她后来形容库珀"并不紧张，看起来相当和善，既不残忍也不恶劣”。库珀告诉她，他选择西北航空公司"不是因为我对你们航空公司有怨言，只是因为我的计划需要这趟航班”。当马克洛问及他的家乡时，库珀变得不耐烦，拒绝回答。
下午5点46分，305号航班降落在西雅图-塔科马国际机场。库珀要求飞机停在一处偏僻的跑道上，远离航站楼。西北航空公司的西雅图运营经理阿尔·李负责向飞机运送赎金和降落伞。他换上了便服，以免库珀将他的制服误认为是执法人员。
按照库珀的指示，马克洛从前门走出飞机，取回装有钱的帆布袋。当她经过乘客身边走向后排时，乘客们还不知道发生了什么。库珀随后同意释放所有36名乘客。在乘客下机时，库珀检查了赎金。马克洛开玩笑地问能否分给她一些钱，库珀爽快地同意了，递给她一叠纸币。但她随即退回，解释说接受小费违反公司规定。
乘客全部离开后，飞机上只剩下库珀和四名机组人员：机长斯科特、副驾驶威廉·拉塔扎克、飞行工程师哈罗德·安德森，以及空乘马克洛。其他两名空乘获准离开。
最后的飞行
库珀向机组人员提出了他的飞行计划：向东南方向飞往墨西哥城，尽可能慢的速度，高度不超过一万英尺，起落架保持放下状态，机翼襟翼下放15度，机舱不增压。副驾驶拉塔扎克告诉库珀，这种飞行配置下飞机的航程只有约1000英里，需要在进入墨西哥之前再次加油。双方最终商定在内华达州的里诺机场进行加油。
库珀还要求飞机的后舱门保持打开，后楼梯放下。西北航空公司的官员出于安全考虑表示反对，库珀回应说"这可以做到，照做就是"，但他随后不再坚持，说他会在起飞后自己放下后楼梯。
晚上7点40分左右，305号航班再次起飞。两架来自麦克德空军基地的F-106战斗机和一架洛克希德T-33教练机紧随其后。这三架飞机都保持"S"形飞行轨迹，以跟在缓慢的727后面，同时保持在库珀的视线之外。
起飞后，库珀指示马克洛放下后楼梯。马克洛告诉库珀她害怕被吸出飞机。机组建议她去驾驶舱取一根应急绳把自己系在座位上，但库珀拒绝了，说不想让她去前面，也不想机组人员来到后舱。马克洛继续表达恐惧，请求库珀从降落伞上切一段绳索给她做安全绳。库珀说他自己会放下后楼梯，然后让马克洛去驾驶舱，拉上头等舱和经济舱之间的帘子，不要回来。
在马克洛离开前，她恳求库珀：“请，请把炸弹带走。“库珀回应说他会解除它的武装或者带走它。当马克洛走向驾驶舱并转身拉帘子时，她看到库珀站在过道上，正在把什么东西系在腰间——那是装着钱的袋子。从起飞到马克洛进入驾驶舱，只过了四五分钟。马克洛成为最后一个见到库珀的人。
晚上8点左右，驾驶舱的警告灯闪烁，显示后楼梯已经放下。斯科特和拉塔扎克通过内部通话系统询问库珀是否需要帮助，库珀拒绝了。机组人员的耳朵因舱内气压下降而感到压力。大约在8点13分，飞机的尾部突然向上翘起，飞行员不得不调整配平让飞机恢复水平飞行。副驾驶拉塔扎克后来告诉FBI，这一突然的上翘发生在飞机靠近波特兰北部郊区的时候。
没有人看到有人跳伞。后方的战斗机飞行员既没有看到任何人从客机上跳出，雷达也没有探测到打开的降落伞。一个穿着黑色衣服的人在无月的夜晚跳伞，能见度本来就极其有限，加上云层覆盖和地面缺乏照明，几乎不可能被发现。T-33教练机的飞行员甚至没有目视接触过这架727。
晚上11点02分，后楼梯仍然处于放下状态，305号航班降落在里诺-塔霍国际机场。FBI特工、州警、县警长和里诺警方在飞机周围设置了警戒线，但由于担心劫机者和炸弹仍在机上，没有人接近飞机。斯科特机长搜查了客舱，确认库珀已经不在机上。经过30分钟的搜索，FBI炸弹专家组宣布客舱安全。
丹·库珀——或者说世人后来熟知的"D.B.库珀”——消失了。带着20万美元赎金，在暴风雨夜从一万英尺高空跳伞，至今杳无音信。
误导性的名字与漫画联系
库珀劫机后，一名叫詹姆斯·朗的记者在赶稿时将"丹·库珀"误记为"D.B.库珀”。合众国际社的记者克莱德·贾宾转发了这一错误，其他媒体纷纷效仿，“D.B.库珀"这个名字就此固定下来。波特兰警方确实调查过一个名叫D.B.库珀的当地人，但他有轻微的犯罪记录，很快被排除嫌疑。
有趣的是，库珀使用的化名"丹·库珀"可能来自一本比利时漫画。1954年，比利时漫画家阿尔伯特·温伯格创作了系列漫画《丹·库珀》，讲述一位加拿大皇家空军飞行员的冒险故事。这本漫画在法语和比利时地区广受欢迎。FBI调查员认为，劫机者可能从这本漫画中获得了灵感——丹·库珀是一名飞行员，而劫机者对航空知识表现出相当的熟悉。
库珀对波音727后楼梯的了解、对飞行速度和高度的要求、以及对降落伞的专业认知，都表明他可能有航空或军事背景。他选择波音727并非偶然——这是当时唯一一种配备后楼梯的商用客机，可以从内部在飞行中打开。波音727的三台发动机全部安装在机尾，使得后机身可以安装一个可折叠的楼梯，方便乘客在没有廊桥的机场登机。
空前的搜救行动
劫机事件发生后，FBI立即展开了代号为"NORJAK”（西北劫机案）的大规模调查。搜救人员最初估计库珀的着陆区域在华盛顿州西南部的刘易斯河附近，靠近阿里尔镇和梅尔温湖。这片区域是茂密的森林地带，地形复杂。
FBI特工和县警徒步搜索了大片森林区域，还动用了直升机。搜索人员挨家挨户走访当地农场。巡逻艇在梅尔温湖和耶鲁湖上搜寻。俄勒冈州陆军国民警卫队的固定翼飞机和直升机沿着从西雅图到里诺的整条航线进行了空中搜索。虽然发现了许多断裂的树冠和一些看起来像降落伞伞盖的塑料片，但没有任何与劫机案相关的发现。
1972年春天冰雪消融后，大约200名来自刘易斯堡的士兵、空军人员、国民警卫队员和志愿者进行了为期36天的地面搜索。一家名为"电子探索公司"的海洋打捞公司使用潜艇搜索了梅尔温湖200英尺深的水域。搜索行动中发现了两具少女遗骸——后来确认是连环杀手沃伦·福雷斯特的受害者——但与库珀无关。
这次大规模搜救行动未能发现任何重要证据。库珀、他的降落伞和赎金，似乎全部从地球上消失了。
九年后重见天日的钞票
1980年2月10日，距离劫机案已过去三千天。一个名叫布莱恩·英格拉姆的8岁男孩正在华盛顿州温哥华附近的哥伦比亚河畔与家人露营。他在沙滩上挖沙子玩时，手碰到了一些不寻常的东西。
那是三包腐烂的20美元纸币，总计5800美元。纸币被河水浸泡得残破不堪，但序列号仍然可辨认。经FBI确认，这些正是库珀赎金的一部分。
这一发现引发了新的疑问：如果库珀安全着陆，为什么这些钱会在河边被发现？如果他死于跳伞，为什么只发现了这些钱而没有发现他的遗体或降落伞？
有人认为，库珀可能着陆后故意将钱埋在河边的沙滩上，打算日后取回。也有人认为，他跳伞时钱袋可能破裂，部分钞票落入河中被冲到了下游。还有人推测，库珀根本就没有打开降落伞，他和钱一起坠入了哥伦比亚河。
英格拉姆发现的钞票成为了库珀案中唯一被找到的赎金。剩余的194,200美元至今下落不明。
领带上的秘密
在搜查飞机时，FBI发现了四件关键证据：库珀留在座位上的一条黑色夹扣式领带、一个镶有珍珠贝母的领带夹、座椅靠背上的一根头发，以及烟灰缸里的八支雷利牌香烟过滤嘴。
这条领带是JCPenney百货公司销售的价值约1.49美元的廉价商品，该款式已于1968年停产。2001年，FBI从领带上提取了部分DNA样本，但样本质量不足以进行确定性鉴定。
2010年代，一群被称为"公民侦探"的业余科学家组成了库珀研究团队。他们使用电子显微镜对领带进行了深入分析，发现了令人震惊的发现：领带上附着超过10万颗微观粒子，其中包括未合金化的钛、铋、锑、铈、锶硫化物和铝等稀有金属元素。
团队负责人、古生物学家汤姆·凯解释说，最有意义的发现是未合金化的钛。在1970年代，纯钛的使用极为罕见和专业，主要出现在飞机制造厂或金属加工厂。这些粒子表明，库珀可能曾在波音公司或其他航空工程公司、化工厂或金属制造厂工作。
2017年，研究人员将粒子分析结果与多家企业进行了比对，发现库珀可能曾在匹兹堡的Rem-Cru钛业公司（现称Crucible Steel）或波特兰地区的科技公司工作。2024年，调查员埃里克·乌利斯发现领带上还有一种新识别的粒子——“涂有不锈钢的钛”，这一发现进一步指向了特种金属加工行业。
领带夹上的粒子成为了确定库珀职业背景的关键线索。然而，五十多年过去了，这些线索仍未转化为确定的嫌疑人身份。
主要嫌疑人
五十多年来，FBI调查了超过800名嫌疑人，以下是几个最著名的嫌疑人：
理查德·弗洛伊德·麦科伊
1972年4月7日，即库珀劫机案发生不到五个月后，一名叫理查德·麦科的男子劫持了一架联合航空公司的波音727，要求50万美元赎金，然后跳伞逃离。他的作案手法与库珀惊人地相似。
麦科是一名越战老兵和绿色贝雷帽成员，拥有丰富的跳伞经验。他于1972年4月被捕，被判处45年监禁。1974年，他从监狱逃脱，但很快被FBI击毙。
然而，麦科被排除了库珀嫌疑。所有目击库珀的证人——包括马克洛和沙夫纳——都表示麦科不是劫机者。此外，麦科的外貌与库珀的描述不符。
2024年11月，麦科的子女声称在北卡罗来纳州的家庭仓库中发现了一具降落伞，他们坚信父亲就是库珀。航空YouTuber丹·格里德声称这具降落伞与库珀使用的型号相符。FBI已接收这具降落伞进行调查，但尚未公布结论。
杜安·韦伯
1995年，一名叫杜安·韦伯的男子因肾病在佛罗里达州临终。在去世前几天，他向妻子乔低声说道：“我是丹·库珀。”
乔·韦伯起初不知道这个名字意味着什么。但在查阅资料后，她发现丈夫的描述与库珀惊人地吻合：韦伯曾是一名骗子，使用过多个化名，曾在太平洋西北地区生活，有跳伞经验，在1971年后突然有了来源不明的现金。他还曾对妻子说过奇怪的话，如"我在森林里埋了一些东西"。
乔·韦伯将丈夫的故事告诉了FBI，但DNA比对未能确认。韦伯仍然是一个争议性的嫌疑人。
肯尼·克里斯琴森
肯尼·克里斯琴森是一名西北航空公司的前空乘，曾服役于美国空军。他身高与库珀描述相符，对波音727极为熟悉。1972年，他以现金购买了一所房子，而他的西北航空薪水相当微薄。他还在劫机案发生前突然去了一次墨西哥。
克里斯琴森于1994年去世，DNA比对同样未能确认。
文森特·彼得森
2022年，调查员埃里克·乌利斯根据领带上的粒子分析，将嫌疑人锁定为文森特·彼得森。彼得森曾在波特兰地区的特种金属工厂工作，符合粒子分析指向的职业背景。彼得森家族甚至提供了DNA样本进行比对，但结果尚未公布。
谢里丹·彼得森
谢里丹·彼得森是一名曾效力于美国国际开发署的跳伞专家，曾在越南工作。他在劫机案发生时正好在太平洋西北地区度假。他有技术背景，对航空知识了解深入。然而，彼得森于2021年去世，享年94岁，DNA比对同样未能确认。
被谋杀的降落伞打包者
2013年4月23日，为库珀打包降落伞的伞具技师厄尔·科西被发现死在华盛顿州伍丁维尔的家中。法医鉴定他的死因是头部钝器创伤，是一起谋杀案。
科西在库珀案中扮演了重要角色。他不仅检查和打包了四个降落伞，还在随后几十年里作为FBI的顾问，对发现的降落伞残骸进行鉴定。他曾声称库珀使用的降落伞是"自杀装置"，因为一个备用伞的拉绳被缝死，无法正常打开。
科西的谋杀案至今未破。有人猜测，他的死亡可能与库珀案有关——也许有人不想让他透露某些信息。但警方表示，没有证据显示这起谋杀与库珀案有直接联系。
Cooper Vane：改变航空安全的设计
库珀的劫机案虽然至今未破，但它对航空安全产生了深远的影响。劫机案发生后不久，波音公司为所有波音727客机加装了一种名为"Cooper Vane"的安全装置。
Cooper Vane是一个简单的空气动力学楔形装置，安装在飞机后楼梯的侧面。当飞机在地面时，弹簧将楔形片保持在与机身垂直的位置，不阻挡楼梯。当飞机起飞后，气流将楔形片推向与机身平行的位置，带动一块金属板滑到楼梯下方，阻止楼梯在飞行中打开。当飞机降落、气流减弱时，弹簧将楔形片恢复到原始位置，楼梯可以正常打开。
这一装置的设计极为简单，但有效地防止了类似的空中跳伞逃逸。麦克唐纳·道格拉斯DC-9等配备后楼梯的飞机也加装了类似装置。
此外，库珀案还推动了机场安全检查的改革。劫机案发生前，乘客可以携带任何物品登机，机票也不需要实名购买。劫机案后，金属探测器成为机场标配，行李检查成为强制要求，当天用现金购买机票的乘客会被额外审查。
天气与生存的可能性
库珀跳伞时面临的条件极为恶劣。那是感恩节前夜，太平洋西北地区正遭遇暴风雨。库珀跳伞时，气温为零下7摄氏度，风速超过每小时160公里。他穿着单薄的西装和雨衣，没有御寒装备，脚上是一双不适合野外行走的皮鞋。
他所使用的降落伞是老式的圆形降落伞，无法操控方向。着陆区域是茂密的森林，夜间能见度几乎为零。即使是经验丰富的跳伞专家，在这样的条件下也很难安全着陆。
有人认为，库珀很可能死于跳伞。他的遗体可能被野生动物啃食，或被河水冲走，或被1980年圣海伦火山爆发掩埋。但也有人指出，如果库珀有足够的野外生存技能，他可能成功逃脱。毕竟，他没有被发现并不意味着他死了——他只是消失了。
最新进展：2024-2025年的新发现
库珀案至今仍然吸引着全球的关注。2024年至2025年间，案件出现了几个重要进展：
2024年1月，调查员埃里克·乌利斯宣布，他在库珀的领带上发现了一种新识别的粒子——“涂有不锈钢的钛”。这一发现进一步缩小了嫌疑人的职业范围，指向特种金属加工行业。
2024年11月，麦科的子女声称在家庭仓库中发现了库珀使用的降落伞。航空YouTuber丹·格里德声称这具降落伞"十亿分之一"的概率属于库珀。FBI已接收降落伞进行调查。
2025年7月，FBI公布了398页的库珀案件档案，包括之前未公开的嫌疑人线索和领带上的法医证据。档案中包含一个奇怪的线索：FBI曾调查过一名坐轮椅的嫌疑人，但最终排除了他的嫌疑。
2025年7月，调查员埃里克·乌利斯宣布，他已获得库珀领带上的完整DNA序列，正在与嫌疑人进行比对。
结语：一个未完成的传奇
2016年7月8日，FBI宣布暂停对库珀案的积极调查，理由是需要将调查资源和人力投入到更紧迫的优先事项上。地方办事处仍会接受与降落伞或赎金直接相关的物理证据。FBI在45年间积累的66卷案件档案被保存在华盛顿特区的FBI总部，作为历史记录向公众开放。
库珀案是美国商业航空史上唯一未破的空中劫案。它催生了无数书籍、电影、纪录片和民间传说。库珀成为了一个文化符号——一个成功挑战体制的"民间英雄"，一个完成了"完美犯罪"的传奇人物。
但完美犯罪的前提是犯罪者从未被发现。对于库珀来说，他可能成功了，也可能失败了。他可能带着20万美元在某个阳光明媚的海滩安度晚年，也可能在华盛顿州的密林中孤独地死去。他可能是一个天才，也可能只是一个赌徒。
五十多年过去了，丹·库珀的身份和命运仍然是谜。那条廉价的JCPenney领带上，仍然附着着超过10万颗粒子，等待着有人解读它们的故事。那5800美元的腐烂钞票，仍然躺在某个地方，诉说着一个未完成的传奇。
也许有一天，DNA技术或新的证据会揭开这个谜团。也许库珀的身份永远不会被确认。但无论如何，他都已经永远地改变了航空安全的历史——以Cooper Vane的形式，以机场安检的形式，以一个关于人类极限和不可能逃脱的永恒故事的形式。
丹·库珀，或者说D.B.库珀，他就在那里。在1971年11月24日的暴风雨夜，从一架波音727的后舱门，跳进了美国历史上最持久的悬案之中。
参考资料
- FBI官方档案：D.B. Cooper Hijacking
- Wikipedia: D. B. Cooper
- Rolling Stone: “D.B. Cooper: Flight Attendant Tina Mucklow Opens Up” (2021)
- The Guardian: “After 50 years of mystery, siblings claim hijacker DB Cooper was their father” (2024)
- Popular Mechanics: “D.B. Cooper Mystery Solved? New Evidence May Reveal His Identity” (2024)
- People.com: “FBI’s D.B. Cooper Case Files Reveal Strange New Clues” (2025)
- Seattle Times: “Parachute ‘D.B. Cooper’ hijacker used in 1971 may have been found” (2024)
- Oregon Live: “New D.B. Cooper FBI files released, offering up intriguing suspects” (2026)
- Citizen Sleuths: “Tie Clip” - 粒子分析报告
- Cooper vane - Wikipedia