1966年7月2日，美国独立日周末。伊利诺伊州西切斯特镇的Patricia Blough家中，19岁的她刚刚度过了又一个不眠之夜。凌晨时分她才回到家中，眼神中带着妹妹Janice从未见过的恐惧。当Janice问起她是否怀孕时，Patricia的回答令人不寒而栗：“我希望问题有那么简单。”
那是Patricia的妹妹最后一次见到姐姐。几小时后，Patricia与两位朋友——同为19岁的Renee Bruhl和21岁的Ann Miller——驾车前往印第安纳沙丘州立公园。她们再也没有回来。
消失在日光之下
上午10点，三人抵达印第安纳沙丘州立公园。这是一个炎热的夏日，公园的沙滩上挤满了享受假期的游客。她们将车停在停车场，徒步走向距离密歇根湖岸边约100码的一处地点。在那里，她们铺开毯子，开始享受阳光和湖水。
中午12点左右，一对正在沙滩上休息的夫妇注意到了这三个年轻女性。他们看到三人一起把随身物品留在沙滩上，走进了湖水中。片刻之后，这三名女性与一艘船上的陌生男子攀谈起来。
根据目击者的描述，那是一艘14到16英尺长的白色船只，船舱内部是蓝色的，配有一台外挂马达。驾驶船只的是一名皮肤黝黑的年轻男子，大约20到22岁，留着深色波浪卷发，穿着一件沙滩夹克。
令人不安的是，三名女性随后登上了这艘船，随着那位陌生男子向西驶去。
黄昏时分，那对夫妇注意到三名女性的物品仍然留在沙滩上，无人取走。他们向公园管理员报告了这一情况。管理员收集了现场遗留下来的所有物品：Ann留下了牛仔短裤、马球衫、鞋子、白色泳帽、车钥匙、梳子和保温瓶；Patricia留下了黄色长袍、太阳镜、晶体管收音机、白色印花毛巾和装有5美元的钱包；Renee留下了大毛巾、短裤、衬衫、香烟、防晒霜、25美分硬币和装有约55美元支票的钱包。
三天后，大规模搜寻行动才开始。搜寻人员步行、骑马，潜水队搜索了湖水，但从未找到三名女性的任何踪迹。Ann的1955年别克轿车仍停在原位，钥匙与其他物品一起被发现。车内的部分衣物和个人物品完好无损。
影像中的线索
一名游客在7月2日当天于州立公园拍摄了家庭录像。调查人员仔细研究了这些影像，最终锁定了两艘可疑船只。
第一艘是一艘16到18英尺长的玻璃钢三体船，由一名符合目击者描述的男子驾驶，船上有三名女性，与失踪者的外貌特征相符。第二艘是一艘26到28英尺长的Trojan客舱游艇，船上有三名男子和三名女性，大约在下午3点出现。
调查人员推测，三名女性可能先是被小船带到某处，随后小船驾驶员返回接了两名男性朋友，换上了那艘更大的客舱游艇。有目击者称，下午3点后曾看到三名女性在沙丘上吃饭散步，随后被另一名陌生男子带上客舱游艇。这最后一次目击从未得到证实，但调查人员认为其可信度较高。
然而，无论是那艘白色小船还是那艘客舱游艇，从此都人间蒸发，从未被找到。船上那些神秘的男子，也像幽灵一样消失得无影无踪。
隐藏的秘密
随着调查深入，三名女性的背景开始浮现出令人不安的细节。
Ann Miller的朋友们告诉警方，她在失踪时已怀孕三个月。她曾提到考虑进入未婚母亲之家。更复杂的是，Ann正在与一名已婚男子交往。
Patricia Blough可能也怀孕了。她同样在与一名已婚男子约会。但更引人注目的是她的赛马生意。Patricia拥有一匹名为Hank的纯种赛马，这匹马在她失踪前两周于加拿大温尼伯赢得了一场比赛。更诡异的是，在三人失踪的那个周末，Hank又赢了另一场比赛，获得900美元奖金——这笔奖金Patricia从未领取。
Patricia的朋友们还透露了一个重要信息：1966年3月，大约在她失踪前四个月，Patricia曾遭到面部伤害，看起来像是被拳头击打。当朋友询问时，Patricia只是说她在与"马匹辛迪加的人"发生纠纷，但拒绝进一步解释。
更令人不安的是，Patricia曾告诉一位朋友，她计划在1966年策划自己的失踪，并且不打算被找到。失踪前一天，她告诉妹妹Janice自己"遇到了大麻烦"。
Renee Bruhl的情况则不同。她在失踪前15个月刚结婚，但调查人员在她的钱包里发现了一封未寄出的信，信中她告诉丈夫自己感觉婚姻出了问题，想要离开他。然而，Renee的家人否认存在任何严重的婚姻问题，认为她只是在情绪低落时写下了这封信，后来改变了主意。
三名女性有一个共同点：她们都是马术爱好者，经常在伊利诺伊州帕拉廷的Tri-Color马场骑马。而这座马场的主人，正是George Jayne。
马匹黑手党的崛起
要理解这起失踪案，必须先了解Jayne家族的故事——一个关于贪婪、背叛和血腥复仇的美国中西部传奇。
Silas Carter Jayne于1907年7月3日出生在伊利诺伊州莱克县的古巴镇。他是Arthur和Katherine Jayne八个孩子中的一个。Silas的同父异母兄弟George William Jayne出生于1923年，是Katherine与她的雇主、已婚律师George William Spunner的私生子。
1930年代，Jayne兄弟们——Silas、DeForest、Frank和George——开始涉足马匹生意。他们在芝加哥地区经营多家马场，培训马匹，举办马术表演。表面上，他们是成功的企业家和马术专家。但在表象之下，一个犯罪帝国正在崛起。
Silas Jayne被称为"芝加哥郊区黑帮"。他涉及的犯罪活动包括欺诈、恐吓、纵火和谋杀。他利用马匹生意作为掩护，建立起一个被称为"马匹辛迪加"的犯罪网络。这个组织的成员包括骑手、驯马师、马主和兽医，他们策划杀死马匹以骗取保险金。
Silas Jayne的暴力倾向从小就显现出来。17岁时，他因强奸罪被定罪，在庞蒂亚克惩教中心服刑一年。成年后，他以恐吓竞争对手而闻名。在马术表演中，如果他的马输掉比赛，他和兄弟们会殴打获胜的骑手。由于Silas暴力分子的名声，他能够向芝加哥附近的马术表演索要10%的利润分成。
更令人发指的是，Silas据说会向那些有十多岁女儿的父亲出售几乎没有价值的马匹，声称这些马是冠军级别。当这些父亲抱怨马的质量时，Silas会告诉他们，他们的女儿在他的员工中已经因"放荡"而臭名昭著。为了逃避丑闻，这些父亲很少追究。
兄弟相残的开始
George Jayne与Silas的竞争始于马术表演场，但很快演变成了一场你死我活的战争。
1959年，George将他的马场业务从Happy Days马场转移到Inverness附近占地95英亩的Tri-Color农场。这里将成为印第安纳沙丘失踪案的关键地点——三名失踪女性正是经常在这里骑马。
兄弟间的矛盾在1961年达到了第一个高潮。在Oak Brook猎犬马术表演上，George的骑手Cheryl Rude赢得了一场跳跃比赛，George的女儿击败了Silas最好的马，夺得了最高奖项。Silas站在马场中央，对着George大喊：“我再也不会和你说话了，你这个混蛋！”
这是长达数年的暗杀行动的开始。
1962年，枪击发生在George的办公室，办公室遭到入室盗窃。在接下来的几年里，George的轮胎被刺破，卡车轮胎的螺母被拧松，糖被倒入他的油箱，汽车试图在夜间将他撞下公路，他的两匹马被毒死，炸药被放在他的后门——但引信熄灭了。
1963年3月，George可能在深夜工作时预感到危险，借了一辆车离开，留下自己的车停在办公室，灯还亮着。那天晚上，二十八发子弹射入了他的办公室。
1965年，Eddie Moran供认，他和另一人收了300美元去杀George，正是他们在1963年向George的办公室开枪。
Cheryl Rude之死
1965年6月14日，悲剧发生了。George Jayne请他22岁的员工Cheryl Rude移动他的凯迪拉克汽车。当她转动点火钥匙时，三根炸药组成的炸弹爆炸了，将她当场炸死。
George相信他是炸弹的预定目标，而Silas是幕后黑手。警长调查人员同意这一判断。
调查发现，炸弹制造设备在James Blottiaux家中被发现，笔迹专家将他与一张炸药收据联系起来。Blottiaux是Silas Jayne的Idle Hour马场的杂工。他告诉调查人员，他听到Jayne向Eddie Moran出价1万美元去炸George Jayne的车。
然而，证据在1967年被芝加哥警方销毁。案件陷入僵局，直到近三十年后。
1997年12月16日，Blottiaux因谋杀Cheryl Rude被起诉。1999年7月的审判中，Haladane Cleminson在免于起诉的条件下作证，称他帮助Blottiaux制造了汽车炸弹。Thomas Hanna和他的妻子作证称，Blottiaux向他们承认了谋杀。Silas Jayne在审判时已经去世，是他向Blottiaux支付了1万美元进行谋杀。
1999年9月10日，Blottiaux被判处200至300年监禁。他在定罪后承认了自己的罪行，坦白说他看到Rude上了车，但没有做任何事来警告她。
三名女性与马场的联系
回到1966年7月。三名失踪女性——Patricia Blough、Ann Miller和Renee Bruhl——经常在George Jayne的Tri-Color马场骑马。调查人员在其中一名失踪女性的物品中发现了George和Silas Jayne的电话号码。
一个令人不安的理论开始成形：这三名女性是否可能在1965年目睹了Cheryl Rude汽车炸弹被安放的过程？Patricia在1966年3月提到的"马匹辛迪加的人"是否与这有关？
Silas Jayne的一名工人拥有一艘蓝白色的摩托艇，他经常驾驶这艘船前往印第安纳沙丘。当调查人员询问这艘船时，他们被告知船已被火烧毁。
最令人毛骨悚然的是，据称Silas Jayne在三名女性失踪后告诉一位警长，他的房子下面埋着三具尸体。执法部门认真对待这一说法，计划搜查Silas的财产。然而，那位警长在搜查进行之前死于一场农场事故。线索就此中断。
非法堕胎理论
另一个理论同样黑暗，但性质完全不同。
Ralph Largo Jr.在失踪当天也访问了那个海滩。他的外貌与目击者描述的船驾驶员相符。他与叔叔和婶婶住在印第安纳州加里市。Largo的叔叔和婶婶当时从事非法堕胎活动——在那个年代，堕胎在美国大多数州都是违法的。
一种理论认为，三名女性跟随Largo登上一艘更大的船，在数英里外的湖面上接受堕胎手术。Ann Miller确定已怀孕，Patricia可能也怀孕了。如果手术出现问题，这些女性可能被杀害并抛入湖中。
这个理论解释了为什么三名女性会自愿登上一艘陌生的船——她们可能被承诺进行一项需要保密的医疗程序。然而，这个理论也存在漏洞。Ann的朋友们说她曾提到进入未婚母亲之家，这表明她可能不想堕胎。而且，Patricia是否真的怀孕从未得到确认。
Ralph Largo Jr.于2009年在佛罗里达州去世，从未被正式指控与此案有关。
George Jayne之死
三名女性失踪四年后，兄弟间的战争迎来了血腥的结局。
1970年10月28日，George Jayne在他Inverness的家中被一颗子弹射穿心脏身亡。那天是他儿子16岁生日。一名邻居男孩看到逃逸车辆是一辆红白色的汽车，车牌以936开头。
调查指向了Melvin Adams，一名37岁的洗碗工，驾驶着一辆红白色的福特汽车，车牌以936开头。他被发现携带1万美元现金，其中17张钞票上发现了Silas Jayne的指纹。
为了阻止Jayne逃跑，美国烟酒火器和爆炸物管理局突袭了他在Our Day农场的住所，没收了18件武器。Jayne因重罪犯非法持有枪支被起诉——他17岁时被判强奸罪属于重罪。
1971年5月，George Jayne的遗孀Marion向Melvin Adams提供2.5万美元奖励换取信息。Adams告诉他们，Julius Barnes是枪手，还透露了凶器的藏匿地点和Barnes的下落。Adams接受了免于起诉的协议。
Barnes的指纹在凶器上被发现，他也决定与当局合作。Adams和Barnes说，Markham警察局侦缉队长Edwin Nefeld被Silas Jayne雇佣去暗杀George。
Nefeld将谋杀转包给Adams，Adams又转包给Barnes。Silas Jayne最初希望Adams绑架George，这样他可以亲手杀死他，但Adams认为暗杀风险更低。谋杀完成后，Jayne向Adams支付了3万美元，Adams向Barnes支付了1.25万美元。
1971年5月22日，Jayne、LaPlaca、Barnes和Nefeld因谋杀George Jayne被起诉。在认罪协议中，Nefeld承认谋杀共谋罪，作证指控其他被告，换取谋杀指控被撤销。他被判处1至3年监禁。
1973年4月4日，Silas Jayne、Joseph LaPlaca和Julius Barnes因谋杀罪受审。Jayne由著名律师F. Lee Bailey代表。Barnes撤回了他的供词，Jayne否认了一切。陪审团被允许以较轻的谋杀共谋罪裁决被告有罪。
Barnes，枪手，被判谋杀罪成立，判处25至35年监禁。Jayne和LaPlaca被判谋杀共谋罪成立，各被判处6至20年监禁——这是伊利诺伊州法律对谋杀共谋罪的最高刑罚。
Jayne在伊利诺伊州南部的维也纳惩教中心服刑。据他的狱友称，Jayne被允许将他的马关在监狱马厩，并可以在无人护送的情况下骑马去附近的城镇买威士忌。他的兄弟Frank定期从芝加哥运送妓女到监狱与Jayne发生性关系。
1979年5月23日，Jayne在服刑六年后获得假释。
糖果女继承人的消失
Silas Jayne的犯罪帝国远不止于兄弟间的仇杀。1977年，一起更加轰动的失踪案将他卷入其中。
Helen Marie Voorhees Brach是布拉赫糖果公司的女继承人，身价估计超过2000万美元。1977年2月17日，在明尼苏达州罗切斯特的梅奥诊所完成常规体检后，她失踪了。一名礼品店店员坚持说，Brach曾说：“我赶时间，我的管家在等我。”
这是最后一次有独立目击者看到Brach。
Brach的管家兼司机Jack Matlick声称他在奥黑尔机场接到了她，说她在家里待了四天，没有打电话，然后他开车送她去奥黑尔乘飞机前往佛罗里达。然而，那架商业航班上的机组人员没有报告看到她。
调查发现，Matlick擦洗了Brach豪宅的女仆房间，让人从里到外清洗了她的一辆凯迪拉克，从芝加哥Marshall Field百货公司订购了一个绞肉机附件。Matlock还兑现了六张据称由Brach签写的支票，总额1.3万美元。后来Brach的会计师注意到支票上的签名不是她的。
更可疑的是，Brach的弟弟Charles Vorhees承认，他和Matlock一起烧毁了Brach的日记和她的"自动书写"——她通过紧紧握住铅笔，让"心灵力量"引导她的手写下的笔记。
Matlock于2011年2月14日在宾夕法尼亚州一家疗养院去世，享年79岁。虽然从未被指控谋杀或失踪，但一些执法官员相信他对Brach的死负责。
Richard Bailey与马匹欺诈帝国
Brach失踪案的调查揭开了一个令人震惊的犯罪网络。
Richard Bailey是Country Club马场和Bailey马场的老板，以欺诈富有的中年寡妇或离婚女性而闻名。他会向这些对马匹生意知之甚少的女性出售价值远低于售价的马匹。
Brach从Bailey和他的兄弟那里购买了三匹马，花费9.8万美元——这些马实际价值不到2万美元。她还购买了一群昂贵的繁殖母马。1977年初，Bailey安排了一场盛大的展示，希望说服Brach再投资15万美元购买更多马匹。
Brach聘请的评估师建议她不要投资——与Bailey推荐的驯马师估计的5万美元相去甚远。
调查发现，Bailey与Silas Jayne有联系。1994年，Bailey被指控多项欺诈罪以及共谋谋杀、教唆谋杀和导致Brach谋杀。他承认了敲诈勒索、共谋、邮件和电信欺诈以及洗钱罪。一名联邦法官在听取针对Bailey的证据后，判处他终身监禁，明确表示这一判决反映了他参与谋杀Brach共谋的证据。
后来，刑期被减至30年。Bailey于2019年7月25日获释，2023年去世，享年93岁。
2005年的惊人供述
2005年，一名叫Joseph Plemmons的马术师向调查人员提供了关于Brach谋杀的信息。他承认自己和另外十人在Silas Jayne和他侄子的指使下，殴打并射杀了Brach。
Plemmons说，Brach被杀是因为她准备向警方举报欺诈。他声称Brach的尸体在印第安纳州加里市附近65号州际公路旁的一家钢铁厂被焚烧。他还说，其中一名同谋是一名女性，假装成Brach并使用了她的机票回家，而Brach本人实际上是被开车送回家的。
支持Plemmons证词的证据包括一枚红宝石戒指。他说，这枚戒指是在他处理Brach尸体时从她手指上掉下来的。他保留了这枚戒指，后来交给警方，警方确认这枚戒指属于Brach。
然而，Plemmons是一个骗子，他对自己在Brach之死中角色的描述前后矛盾。没有足够的证据指控他提到的所谓同谋者任何与Brach案件有关的罪行。
案件至今未解
57年过去了，印第安纳沙丘三女性失踪案仍然是美国中西部最令人困惑的悬案之一。
三艘船——那艘白色小船、那艘三体船、那艘客舱游艇——从未被找到。船上那些神秘的男子也从未被确认身份。三名女性的尸体从未被发现。
Ann Miller会是一名77岁的老人，Patricia Blough和Renee Bruhl会各75岁。但她们的生命在1966年那个炎热的夏天戛然而止，留给世界一个无法解开的谜团。
Patricia的妹妹Janice Morandi如今已是白发苍苍的老人。她告诉NBC记者，她几乎从一开始就知道姐姐已经死了。失踪前一天，Patricia看起来很害怕，那不是她认识的Patricia。
Janice不知道该相信什么。她也说不知道真相是否会大白于天下。她曾经以为，母亲去世后案件会得到解决。但调查仍在进行中。
印第安纳州警察局的Ron Galaviz上尉告诉媒体，此案没有嫌疑人或利害关系人，但57年后，他们仍在"跟进任何可能报告给该机构的线索"。
Silas Jayne于1987年7月13日因白血病去世，享年80岁。他带走了太多秘密进入坟墓。他是否真的在三名女性的失踪中扮演了角色？他的房子下面是否真的埋着三具尸体？这些问题可能永远不会得到答案。
三名女性最后一次被看到时，正登上一艘驶向未知的船只。她们消失在密歇根湖的浩渺之中，消失在历史的长河里，只留下沙滩上未动的衣物、未取的奖金、和半个世纪的沉默。
参考资料
- Wikipedia: Silas Jayne
- Wikipedia: Helen Brach
- Charley Project: Patricia Blough
- NBC News: What happened to three young sunbathers who disappeared at Indiana Dunes State Park 57 years ago?
- Reddit: The strange and complex disappearance of 3 young women from a crowded beach in 1966
- Chicago Tribune: 100 YEARS FOR BOMBER WHO KILLED EQUESTRIAN
- Chicago Tribune: OFFICIALS PIN MORE TERROR ON THE HORSE SYNDICATE
- People: Brach’s Candy Heiress Disappeared Without a Trace