1973年10月11日,密西西比州帕斯卡古拉河畔的夜晚,两位船厂工人在河边钓鱼,却意外卷入了一场持续半个世纪争议的神秘事件。这个案件不仅有两位当事人的一致证词,还有警方的秘密录音、通过的测谎测试,甚至45年后还有新证人现身。它被称为继希尔夫妇案之后美国历史上最著名的外星人绑架事件,至今仍是UFO研究史上最令人困惑的悬案之一。

查尔斯·希克森今年42岁,是F.B.沃克父子船厂的工人。卡尔文·帕克只有19岁,刚到帕斯卡古拉不久,是希克森帮他找到这份工作的。那是帕克上班的第一天。两人下班后决定去钓鱼消磨时光。对于热爱钓鱼的南方人来说,借出自己的钓具给别人是一件极其罕见的事,但希克森还是慷慨地把装备借给了这位年轻人。
他们最初在船厂附近的一处地点垂钓,但那里虫子太多,于是决定转移到西岸的老码头。帕克注意到那里竖着"禁止入内"的标志,但希克森摆了摆手说那不算什么,他一直都在那里钓鱼。两人走下老码头,抛出鱼线,静静等待鱼儿上钩。帕克望着河对岸一艘用来观测天气的旧钢船,心里想着:“这么重的钢铁船怎么会浮起来?“正当他沉浸在这样简单的思绪中时,一切都变了。

蓝色的朦胧光芒从他们身后靠近,帕克以为是警察来了。他转身对希克森说:“查理,我们惹麻烦了。你骗了我,我们要进监狱了。“但当他们站起来转身时,看到的不是警车,而是一个令人难以置信的景象。
一个椭圆形的物体悬浮在离地约两英尺的地方,长约30到40英尺,高约8到10英尺,发出刺眼的蓝光。从飞船中走出三个体型魁梧的生物,正向他们靠近。光芒太亮,帕克看不清它们的真面目。两个生物抓住了希克森,另一个抓住了帕克。帕克后来回忆说,那生物在飞船门口给他打了一针,让他从极度的恐惧变成了一种奇异的平静与麻木。“之后我什么都不在乎了。”

这两个男人描述的生物,与任何已知的外星人报告都不同。它们大约五英尺高,没有脖子,皮肤呈灰色且布满皱纹。眼睛和嘴巴只是裂缝,鼻子和耳朵是尖锐的突起。最令人毛骨悚然的是它们的双手——像螃蟹一样的钳子或连指手套形状。它们的腿是连在一起的,像底座一样,移动时是滑行而非行走。
被带上飞船后,帕克被放置在一个完全由玻璃制成的"检查台"上。他描述说,一个扑克牌大小的方形物体从天花板降下,绕着他移动,发出一系列咔嗒声,然后又缩回天花板。这与现代MRI检查的经历惊人地相似,只是声音没那么大。之后,一个较小的生物进入房间。帕克说这个生物让他感到更加安心。它看起来几乎像人类,只是两个中指特别长。这个生物将手伸入帕克的喉咙检查,过程中不小心划伤了他的喉咙,造成出血。帕克感觉它并不想伤害他。这个生物发出一声低沉的呻吟,听起来像鳄鱼交配时的呼唤,震动着周围的空气。
希克森的检查经历略有不同。他说一个看起来像机械眼的东西漂浮到他面前,然后沿着他的身体向下移动,像是在拍照或扫描。整个过程中,两人都是清醒的,但完全无法移动,身体像是被某种看不见的力量固定住。希克森后来说,他能感觉到自己被"漂浮"着带上了飞船——没有任何感觉,没有重量,就像在水中漂流一样。
当这一切结束时,这些灰色生物将两人送回了河岸。飞船消失在夜空中,留下两个惊魂未定的男人。他们回到车上,发现副驾驶座的车窗虽然还立在门框里,但已经碎裂。当他们打开门时,玻璃碎片掉落一地。车子启动了好几次才终于发动起来,引擎的声音听起来很粗糙。
两人最初决定不告诉任何人。希克森喝了一些威士忌来平复情绪。但最终,希克森改变了主意,认为他们需要把这件事报告给有关部门。他们先打给了基斯勒空军基地,但被告知空军已经不再处理UFO报告了——蓝皮书计划已经结束——建议他们联系当地警方。
晚上11点左右,他们走进了杰克逊县治安官办公室。治安官格伦·赖德后来告诉记者,他最初怀疑这是个恶作剧,但很快相信这两个人是真诚的。他闻到希克森身上有酒味,但希克森解释说那是在被送回来之后才喝的。赖德说他们并没有喝醉。
警官们想出了一个聪明的办法来测试这两个人。他们把希克森和帕克单独留在一个房间里,秘密录下了两人的对话。警方期望能听到他们讨论如何编造故事,但录音的内容却出人意料。两个男人在房间里继续讨论他们的经历,表达着真实的恐惧和震惊。帕克一度几乎在祈祷。当警官们听完录音后,他们对这两个人的态度发生了改变。
第二天,10月12日,《密西西比新闻报》报道了这两名男子声称被外星人带上UFO的故事。美联社和合众国际社的通讯社都转发了这条新闻,迅速传遍全国。记者们蜂拥而至,船厂被大约200名记者围得水泄不通。帕克失去了工作——人们不愿意让他安静地工作。
著名的UFO研究者也赶到了帕斯卡古拉。西北大学天文学教授、美国顶尖UFO专家J·艾伦·海尼克博士在事件发生后36小时内到达,对两人进行了催眠采访。空中现象研究组织的詹姆斯·哈德博士也进行了类似的调查。两人都告诉媒体,这些陈述很可能基于事实。海尼克博士后来得出结论:“这些人经历了一场非常真实、令人恐惧的体验。他们绝对诚实。他们有过一次奇异的经历。”
希克森后来接受了由与他们签署故事推广合同的代理人安排的测谎测试,结果显示他"在他相信的事情上说了实话”。不过测谎专家也谨慎地表示:“我们不是说飞船着陆了,也不是说生物从里面出来了。“帕克因为精神崩溃被短暂送入医院,后来通过律师拒绝了测谎测试。

事件发生后的几个月里,希克森成为了某种意义上的UFO名人。他出现在《迪克·卡维特秀》和《今夜秀》等全国性电视节目上,甚至参加了游戏节目《说出真相》。他告诉媒体,他之后又有了三次与这些生物的接触,并暗示它们很快会传递一条信息并证明它们的存在。1974年,他被称为"UFO名人”,将出现在NBC的纪录片中。
帕克的经历则完全不同。他躲避聚光灯,不断更换工作以逃避好事者的注意。当地报纸报道说,两人已经好几天没有出现在工作场所,引发了他们因讲述故事而获得报酬的猜测。帕克后来使用"兰迪"这个名字来躲避媒体的追逐。“这就像过山车一样,“帕克说,“我去工作,记者就会在工作场所出现,你知道,你的雇主最终会厌倦这些,所以我就会失去另一份工作。”
帕克的生活被彻底改变了。他原本只想过简单的生活——结婚、生孩子、买房子、退休、钓鱼。但那一夜的事件夺走了他的梦想。他甚至不能成为一名他曾经想成为的传教士,因为他觉得自己的经历让太多人难以相信他。他的岳父最初不相信他,告诉女儿不要嫁给他。但后来岳父改变了态度,向他道歉,说他后来也看到了一些东西,相信帕克说的是真的。

2019年,一个惊人的消息传来。在沉默了45年之后,一名叫玛丽亚·布莱尔的女子首次公开作证,说她当晚亲眼目睹了这起事件。她和丈夫杰里·布莱尔当时正在河东岸等待一艘船,她的丈夫即将离岸工作。
那是一个温暖的夜晚,大约73华氏度,他们坐在车里等待船长到来。杰里睡着了,玛丽亚看到一道奇怪的蓝光在空中来回划过。她以为那是飞机或直升机,但没有注意到明显的声音。蓝光在约30分钟内持续移动,然后消失在她的视线之外。
“我们听到很大的水声,就像有什么东西掉进水里,是很大的溅水声,“布莱尔回忆道,“河水泛起涟漪,当我往下看时,那看起来像是一个人在水里。我就在正下方看着。“她不知道自己看到了什么,直到第二天她听到希克森和帕克在治安官办公室报告的事情。她意识到自己目睹了一场外星人绑架。“我在看着两个男人被UFO绑架,“她说。
布莱尔的丈夫当时让她保持沉默。“当她谈论这件事时,我会告诉她闭嘴,人们会认为你疯了,“杰里·布莱尔说。直到2019年,在看到一篇关于这起绑架案的媒体报道后,布莱尔终于鼓起勇气站出来。她说她的动机是为希克森和帕克的故事提供验证。“我一直想和他们谈谈,只是想让他们知道他们没有撒谎,因为他们确实没有撒谎。”
2019年6月,在帕斯卡古拉河畔,布莱尔第一次见到了帕克。这个曾经被一条河分隔的三个人,终于在一块纪念牌匾的揭幕仪式上聚在了一起。帕克在仪式上说:“在我死之前,至少会有人站出来让我稍微安心一些。“这块历史标记上写着:“帕斯卡古拉UFO故事仍然是最有记录的外星人绑架案。”

但这起案件并非没有质疑的声音。著名的UFO怀疑论者菲利普·J·克拉斯发现了希克森陈述中的"不一致之处”,指出测谎测试是由一位"缺乏经验"的操作员进行的,而希克森拒绝接受由专业警方检查员进行的另一次测试。克拉斯还指出,希克森曾因不当获取下属资金而被解雇。基于这些证据,克拉斯断定这是一个骗局。
怀疑论调查员乔·尼克尔提出了另一种解释。他认为希克森可能进入了催眠状态,这是一种介于清醒和睡眠之间的恍惚状态,有些人会在此状态下产生幻觉,通常伴随着奇异的图像,包括外星人、鬼魂等。这种状态可能伴随着所谓的"睡眠瘫痪”——身体因仍处于睡眠模式而无法移动。希克森不仅报告了奇异的图像,还说外星人在带他上UFO之前"瘫痪"了他,这听起来很像是催眠幻想。
尼克尔还指出,帕克最初告诉警官他在事件开始时就晕过去了,直到结束时才恢复意识。后来他"记起"了所谓遭遇的片段。这与"二人妄想症"的例子一致,即一个人说服另一个人相信某种所谓的发生,或者另一个人出于某种原因简单地默许。
值得注意的是,帕斯卡古拉绑架案发生在1973年美国UFO热潮的背景下,特别是在路易斯安那州和密西西比州有大量UFO报告。事发当晚,加油站经营者拉里·布思向治安官报告看到了一艘带有闪烁彩色灯光的奇怪飞船从头顶飞过。在接下来的几周里,超过20名证人报告在同一时期在帕斯卡古拉河附近看到了UFO。
一对夫妇报告说,他们在开车过桥时看到一艘带有蓝光的大型飞行器低空飞过河流。当那个人第二天去拜访住在附近的阿姨时,还没等他开口,阿姨就说"你永远猜不到我昨晚看到了什么”,然后报告了同样的事情。另一对夫妇说他们在对岸等待一艘船时,看到河对岸有蓝光,水里有灰色生物。丈夫告诉妻子"别告诉任何人,他们会认为我们疯了”。第二天,出现在电视新闻上的正是希克森和帕克。
2018年,在沉默了近半个世纪后,帕克终于决定讲述他的完整故事。他的妻子韦内特鼓励他写一本书,这样人们可能就不会再不停地问他这件事了。帕克的第一本书《帕斯卡古拉——最接近的接触:我的故事》成为亚马逊畅销书,并在《今日美国》以及地方和全国性报纸上被报道。
“自从那本书出版后,我把这一切都抛在脑后了。它已经公开了,我接受了它。一种巨大的解脱感袭上我的肩头,“帕克说。他说他不再做关于那晚绑架的噩梦了。
2011年9月,希克森因心脏病去世,享年80岁。直到去世,他一直坚持自己故事的真实性。2023年9月,帕克因肾癌去世,享年68岁。他终于可以休息了,知道自己已经说出了真相。
五十多年过去了,帕斯卡古拉河畔的那个夜晚仍然是一个未解之谜。是真实的外星人接触?是一场精心策划的骗局?还是某种我们无法理解的心理现象?没有人知道确切答案。但有一点是肯定的:这两个男人在那个十月夜晚经历的事情,永远改变了他们的人生,也成为了UFO研究史上最引人入胜、最具争议的案件之一。
2019年6月22日,当历史标记在帕斯卡古拉河畔揭幕时,帕克站在那里,眼泪夺眶而出。“这是我生命中最幸福的时刻之一,“他说。在经历了数十年的质疑和嘲笑之后,他终于看到了某种形式的认可——一块金属牌匾,上面写着他和希克森的故事"仍然是最有记录的外星人绑架案”。
或许,真相永远埋葬在那个密西西比州的夜晚。但正如帕克所说的那样:“看着天空中的这些星星,所有这些星星周围都有行星,认为我们是唯一的生命,这是愚蠢的。”
参考资料:
- Pascagoula incident - Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Pascagoula_incident
- An Interview with Calvin Parker: The Pascagoula Alien Abduction - Country Roads Magazine: https://countryroadsmagazine.com/art-and-culture/people-places/the-pascagoula-abduction/
- Pascagoula UFO: A new witness comes forward - WLOX: https://www.wlox.com/2019/03/15/pascagoula-ufo-new-witness-comes-forward/
- The Pascagoula Abduction: Did aliens kidnap two fishermen? - History UK: https://www.history.co.uk/articles/the-pascagoula-abduction
- Famous Alien Abduction in Pascagoula: Reinvestigating a Cold Case - Skeptical Inquirer: https://cdn.centerforinquiry.org/wp-content/uploads/sites/29/2012/05/22164303/p12.pdf
- Man says 1973 UFO ‘abduction’ incident turned life upside down - NBC News: https://www.nbcnews.com/sciencemain/man-says-1973-ufo-abduction-incident-turned-life-upside-down-8c11377316
- Pascagoula UFO 1973 - Historical Marker Database: https://www.hmdb.org/m.asp?m=242988
- Calvin Parker, who claimed he was abducted by aliens in Pascagoula in 1973, has died - WLOX: https://www.wlox.com/2023/09/02/calvin-parker-who-claimed-he-was-abducted-by-aliens-pascagoula-1973-has-died/
- “Mitten-shaped Claws”: The 1973 Pascagoula Abduction - CVLT Nation: https://cvltnation.com/mitten-shaped-claws-the-1973-pascagoula-abduction/