凌晨的求救电话
1976年9月18日深夜，伊朗首都德黑兰北部的谢米兰区，伊朗帝国空军指挥中心的电话铃声划破了寂静。值班军官纳德尔·尤素菲准将接起了第一个电话。电话那头是一位女性市民，她的声音充满恐惧：天空中有一个发光的物体，像一只四叶风扇，发出红、黄、橙三色光芒，而且似乎在分裂成两个。
尤素菲最初认为这只是有人看到了一颗明亮的星星或行星。毕竟，德黑兰的夜空清澈透亮，木星和金星在某些夜晚确实异常明亮。然而，接下来的半小时内，又有三个电话打进来，描述的内容惊人地一致。尤素菲决定亲自查看。他走出指挥中心，抬头望向市民所指的方向。
他看到的景象让他倒吸一口冷气。那不是星星。那是一个明亮得刺眼的光体，比他见过的任何恒星或行星都要大得多、亮得多。它在天空中缓慢移动，有时向北漂移，有时向南，甚至曾在一个瞬间消失，然后在几公里外重新出现。尤素菲是伊朗帝国空军的助理副作战指挥官，他见过无数飞机和航空器，但他从未见过这样的东西。
他联系了梅赫拉巴德国际机场的塔台。塔台 supervisor 霍赛因·皮鲁齐证实，他们收到了类似的报告，而且塔台的雷达当时正在维修，无法提供独立确认。皮鲁齐自己也用双筒望远镜观察了这个物体。他描述它是一个水平悬浮在空中的圆柱体，两端发出蓝光，中间有一个红光每隔一秒绕行一圈。整个物体像跷跷板一样来回摇晃。随着它靠近，皮鲁齐看到它慢慢变成一个下垂的星形，绿色主体，红色发光核心，星形的臂呈深橙色，尖端渐变为黄色。
尤素菲做出了决定。他拨通了哈马丹附近沙罗希空军基地的电话，下令立即起飞一架F-4"鬼怪"II战斗机进行调查。
第一架战斗机：七十英里外的光芒
凌晨1时30分，中尉亚迪·纳泽里驾驶的F-4从沙罗希空军基地的跑道上呼啸升空。他的后座是一名武器系统军官。这架战斗机是当时世界上最先进的截击机之一，配备了精密的雷达系统和强大的武器系统。
纳泽里向北飞向德黑兰。距离目标还有七十英里时，他就已经能用肉眼看到那个物体了。它太亮了，亮度远超任何飞机的导航灯或着陆灯。纳泽里后来描述它"辐射出紫色、橙色和白色的光芒"，高度大约在三千六百米左右。
他获准接近到目视距离进行侦察。F-4加速，向那个光体靠近。当纳泽里接近到距目标约四十六公里时，令人难以置信的事情发生了。
他的飞机上所有电子设备突然失灵。
仪表盘一片死寂。导航系统、通信系统、武器系统——全部瘫痪。UHF无线电没有声音，机内通话器也没有回应。纳泽里发现自己驾驶着一架价值数百万美元的战斗机，却像坐进了一个金属棺材，失去了所有电子眼睛和耳朵。
他立即转向，飞离那个光体。就在他与目标拉开距离的瞬间，所有系统恢复了正常。仪表重新亮起，无线电重新传出杂音，导航系统重新有了读数。
纳泽里再次转向目标。当他接近到相同的距离时，失灵再次发生。他再次转向离开，系统再次恢复。
这位经验丰富的飞行员意识到了两件事：第一，那个物体似乎有能力在远距离瘫痪他的飞机；第二，这种瘫痪是暂时的、可逆的，取决于他与目标的距离。他用尽燃油后返航基地，报告了这一不可思议的经历。
第二架战斗机：雷达锁定的巨影
凌晨1时40分，少校帕尔维兹·贾法里驾驶的第二架F-4从沙罗希空军基地起飞。他不是普通的飞行员——他是中队指挥官，伊朗空军最资深的战斗机飞行员之一。他的后座是上尉贾拉尔·达米里安，担任雷达截击军官。
当贾法里的战斗机接近德黑兰时，达米里安在他的雷达屏幕上捕捉到了目标。距离：二十七海里，方位：十二点钟方向，高度：远高于他们。雷达回波强度惊人——相当于一架波音707空中加油机的大小。这是巨大的雷达截面，远超普通战斗机或侦察机。
贾法里肉眼看到的是一个闪烁着红、绿、橙、蓝四色灯光的物体，灯光闪烁得如此迅速，以至于所有颜色同时可见。他后来回忆说：“光线如此强烈，我无法看清它的本体。“在中心的红色光芒周围，有一圈黄色的光晕。
F-4加速追击。然而，每当贾法里接近到约二十五海里时，那个物体就会加速后退，始终保持着这个距离。这暗示着某种惊人的加速能力——即使在超音速追击下，目标仍能轻松保持距离。
然后，更令人毛骨悚然的事情发生了。
一个较小的明亮物体从主物体中分离出来，以极高的速度直冲贾法里的飞机而来。贾法里的第一个念头是：导弹。他下意识地准备发射自己的AIM-9"响尾蛇"红外制导导弹进行反击。
就在他的手指准备按下发射按钮的那一刻，武器控制面板熄灭了。
不只是武器系统。无线电没了，机内通话器没了，所有仪表都回到了零点。贾法里在瞬间失去了一切——无法攻击，无法呼叫塔台，甚至无法与后座的达米里安交流。
他本能地做了一个负G俯冲，试图摆脱追击。那个小物体从他的后方飞过，在距离三到四海里的位置尾随了他一段距离，然后突然转向，以一个精准的机动重新对接回主物体。
当贾法里不再表现出攻击意图后，他的飞机系统自动恢复了正常。
降落地面之光
贾法里在黑暗中重新获得了对局势的控制。他抬头看向主物体，现在他终于能看清它的形状：菱形。
然后，他从物体的另一侧看到另一个小物体分离出来。这一次，它没有冲向飞机，而是笔直地射向地面。
贾法里预期会看到一次撞击。物体以惊人的速度下降，应该会在地面上造成剧烈的爆炸。然而，令他震惊的是，那个物体在接近地面时开始减速。它缓缓地、轻柔地降落，像一个气泡落入水面。
在德黑兰西部的卡拉季地区，一片干涸的湖床上，那个物体发出的光芒照亮了两三平方公里的区域。贾法里后来描述说：“它看起来像白天一样明亮，以至于我们花了好一会儿才重新适应黑暗。”
尤素菲在地面也看到了这个降落过程。他命令贾法里飞越降落点进行调查。但当战斗机接近时，无线电和导航系统再次失灵，直到拉开距离后才恢复。
贾法里的燃油即将耗尽。他开始返航梅赫拉巴德机场。在降落进近过程中，他看到了第三个不明物体：一个圆柱形的物体，两端有稳定的亮光，中间有一个闪烁的频闪灯。塔台人员在他的指引下也目击了这个物体，直到它消失在群山之后。
与此同时，一架正在进近的民航客机也在同一区域遭遇了无线电故障——这是当晚第三架受到电磁影响的飞机。
黎明后的沉默搜索
天亮后，贾法里和达米里安被直升机送往那个被光照亮的干涸湖床。他们没有发现任何撞击坑、烧焦痕迹或残骸。那片土地看起来完好无损。
然而，在搜索过程中，他们检测到一个明显的信号发射源。追踪这个信号，他们来到了一间农舍。住户告诉他们，凌晨时分他们听到了一声巨响，看到了一道像闪电一样的强光。他们被吓坏了，但不知道发生了什么。
信号源被确认是一个便携式应答器——后来确定是几天前从一架C-130或C-141运输机上丢弃的航空信标。这只是巧合。
伊朗团队采集了土壤样本，检测了现场和飞机是否受到辐射，但测试结果从未公开。
发往华盛顿的紧急电报
当天晚些时候，美国驻伊朗军事援助顾问团(MAAG)的奥林·穆伊中校旁听了伊朗空军对飞行员的询问。他起草了一份详细的电报，发往五角大楼。
这份电报——后来通过《信息自由法》解密——成为了整个事件最权威的官方记录。它被发送到美国参谋长联席会议，并被广泛分发给美国国防和安全机构，包括白宫、国务卿、中央情报局和多个高级军事指挥部。
电报的最后写道：“如有更多信息，将另行通报。“但在现实中，这是最后一份关于此案的官方文件。
美国国防情报局的情报分析师在附带的评估表上给出了惊人的评价：信息被标记为"经其他来源确认”，价值被评定为"高——独特、及时、具有重大意义”。在备注栏中，分析师写道：
“这是一份出色的报告。此案是一个经典案例，符合对UFO现象进行有效研究的所有必要标准。”
列出的标准包括：来自不同地点的多个可靠目击者；高度可信的观察者；雷达追踪确认的目视观测；三架飞机报告的电磁效应；机组人员受到的生理影响；以及UFO展示出的远超常规飞机能力的"过度机动性”。
1978年10月，美国空军上尉亨利·希尔兹在一份内部通讯中总结了这个案例。这篇文章发表在空军安全服务局的《MIJI季刊》上——MIJI代表诱骗、入侵、干扰和干扰——作为电子干扰案例的教学示例。这表明美国军方通信和雷达专家正在将此案作为可能遭受敌对干扰或新型空中威胁的学习案例。
怀疑者的声音
任何声称涉及不明飞行物的案件都会引来怀疑者的质疑，德黑兰事件也不例外。美国记者菲利普·克拉斯在他1983年的著作《UFO：被欺骗的公众》中提出了他的解释。
克拉斯认为，飞行员们最初看到的是一个天体——可能是木星。他援引航天研究者詹姆斯·奥伯格的观点，声称飞行员们只是误将这颗行星当作了不明飞行物。至于报告的设备故障，克拉斯引用了一位据称在沙罗希空军基地工作的西屋公司技术人员的话，称只有第一架F-4报告了设备故障，而且那架F-4以电子故障频发闻名，就在事件发生前一个月刚刚进行过维修。他还引用了麦道公司一位维修主管的观点，认为F-4的雷达可能处于"手动追踪"模式，导致了对雷达锁定的错误解读。
美国怀疑论者布莱恩·邓宁在他的播客中指出，9月19日恰好是每年两次的流星雨高峰期——伽马双鱼座流星雨和南双鱼座流星雨，以及天龙座Eta流星雨的尾声。因此，观察到下落的物体或奇怪的灯光并不罕见。至于那个据称坠落的物体发出的信号，邓宁指出调查的穆伊中校确认那是一个C-141飞机的应答器。
邓宁总结道：“一旦我们摆脱外星飞船的预设，德黑兰1976年UFO案唯一不寻常的是飞机在追逐天体时发生了设备故障。飞机发生设备故障的案例有很多，飞机误认天体的案例也有很多。偶尔，这两件事会在同一架飞机上发生。”
一个无法闭合的圆环
然而，怀疑者的解释无法回答所有问题。
如果飞行员们只是在追逐木星，为什么两个独立的F-4机组会在相同距离遭遇相同的电子系统故障？为什么一架民航客机也会在同一区域遭遇无线电故障？为什么那个物体在雷达上显示出相当于波音707的巨大回波？为什么地面塔台人员能够独立目击到一个圆柱形物体？为什么农舍居民会在凌晨被巨响和强光惊醒？
更重要的是，为什么美国国防情报局的分析师——受过专业训练的情报人员——会如此严肃地对待这份报告，将其评价为"经典案例”？
光学家布鲁斯·麦卡比在1982年进行了独立调查，采访了维护F-4雷达和电子设备的航空电子工程师。两位工程师透露，飞机在降落后的四天内被禁止检查——伊朗空军需要先进行自己的检测。但双方都没有发现任何损坏的迹象。
麦卡比计算了雷达锁定持续的时间：超过48秒。这个时长排除了地面反射的可能性——真正的地面回波只会持续几秒钟。
伊朗的官方档案据说有1.5英寸厚，包含雷达磁带和技术分析，但这些文件从未公开。1979年的伊朗革命导致政权更迭，许多军事档案被销毁或封存。
将军的证词
帕尔维兹·贾法里在事件后继续在伊朗空军服役，最终晋升为将军。他从未收回自己的证词。
2007年11月12日，退役的贾法里将军站在华盛顿国家新闻俱乐部的讲台上，参加一场由前政府和军事官员组织的新闻发布会，呼吁对UFO现象进行全球协调调查。
他描述了那晚的遭遇，语气平静但内容惊人：
“我被一个从主物体中飞出的圆形物体惊呆了，它以极高的速度径直向我飞来，就像一枚导弹。我试图发射热追踪导弹，但突然间，什么都不工作了。武器控制面板失灵了，我失去了所有仪表和无线电。”
在被问及他相信那是什么时，这位退役将军的回答简单而有力：
“我无法解释我看到的东西。它展示的技术远远超出了任何已知的人类能力。”
2008年，他在历史频道的《UFO猎人》节目中再次讲述了自己的经历。他一直坚持这个版本的叙述，直到2018年去世。
冷战的阴影
1976年9月的伊朗正处于一个独特的历史时刻。巴列维王朝统治着这个国家，是美国在中东最亲密的盟友之一。伊朗帝国空军装备着美国最先进的战斗机，飞行员在美国接受训练，基地里有美国技术人员驻扎。
苏联就在北部边境。冷战正处于紧张时期。
在这样的背景下，任何不明飞行物都会引发特殊的安全关注。这不是普通的天文现象或自然现象——它展示了在敏感空域进行远距离电磁压制的能力。
如果那不是外星飞行物，它可能是苏联的秘密武器吗？一种能够瘫痪美国制造的先进战斗机电子系统的武器？这种可能性本身就应该引起最高级别的关注。
然而，事件之后，没有导弹测试报告，没有卫星发射记录，没有已知的苏联武器系统能够复制那种行为。同时目击的地面人员、独立遭遇的民航客机、从主物体分离出的小物体、能够根据攻击意图选择性瘫痪武器系统的智能行为——这些都无法用任何已知的技术解释。
四十九年的沉默
美国国防情报局报告的最后一行写着：“如有更多信息，将另行通报。“但那份通报从未到来。
伊朗方面的调查档案被封存。飞行员的证词被记录，但没有解释。雷达磁带被归档，但没有结论。
在随后的几十年里，这个案例在UFO研究领域被反复提及，被视为军事与不明飞行物交互的最充分记录案例之一。它被《每日电讯报》评为十大UFO目击事件第七名，被《卫报》评为第十名。
1994年，美国电视节目《目击》制作了一期专题，采访了多位当事人。伊朗政府甚至制作了一部电影，由真实的目击者出演。
但真相呢？
四十九年过去了，没有人能解释那个夜晚德黑兰上空发生了什么。菱形的光体、分离的小物体、被选择的电子瘫痪、温柔的地面降落——这些细节像碎片一样散落在历史中，拒绝拼凑成一个完整的图案。
也许最令人不安的是这个问题：如果那个物体真的展示了某种超越人类技术的能力——能够选择性瘫痪战斗机的武器系统，能够在极短时间内改变形状和位置，能够以违背已知物理定律的方式降落——那么它究竟是什么？它的驾驶者——如果有的话——想要什么？为什么它选择了那个特定的夜晚、特定的地点、特定的飞机？
而且，在几十年的沉默之后，它还在哪里？
参考资料
- 美国国防情报局《伊朗UFO目击报告》(1976年9月19日)，通过《信息自由法》解密
- 美国国家安全局解密档案，包含亨利·希尔兹上尉的备忘录(1978年10月)
- The Black Vault案例档案库：1976年伊朗事件
- Enigma Labs德黑兰UFO事件数据库
- 维基百科：1976年德黑兰UFO事件
- Leslie Kean《UFOs: Generals, Pilots, and Government Officials Go on the Record》(2010)
- Philip J. Klass《UFOs: The Public Deceived》(1983)
- Martin Bridgstock《Beyond Belief: Skepticism, Science and the Paranormal》(2009)
- Brian Dunning, Skeptoid Podcast #315: “The Tehran 1976 UFO”(2012)
- NICAP伊朗F-4事件档案
- UFO Evidence数据库案例#200
- 伊朗帝国空军历史档案(IIAF.net)
- 美国空军安全服务局《MIJI季刊》(1978年)
- The New Yorker《五角大楼如何开始认真对待UFO》(2021年5月)
- The Guardian十大UFO目击事件(2013年)
- The Daily Telegraph十大UFO目击事件(2009年)
- Reddit r/UnresolvedMysteries德黑兰UFO讨论帖(2014年)
- Wikipedia德黑兰UFO事件讨论页
- CIA FOIA阅读室相关解密文件
- NSA FOIA解密文档数据库