1987年1月20日，一个名为《未解之谜》的全新调查节目在NBC电视台首播。这档后来影响了整整一代人的纪实节目，选择了一个极其离奇的开篇案件——一个自称能与亚伯拉罕·林肯亡灵对话的男子，在怀俄明的暴风雪中神秘失踪，三年后遗骸被发现，却在他"死亡"五个月后仍有神秘电话打给他的好友。这个案件至今无人能解。
保罗·唐纳德·肯普二世，朋友们叫他唐，1947年4月21日出生于马里兰州巴尔的摩。他是伍德劳恩高中的班长，毕业时被票选为"最可能成功的人"。在利哈伊大学获得历史和英语双学位后，他进入纽约广告业，在麦迪逊大道打拼了十一年，成为一名前途无量的广告主管。
1976年，一场严重的车祸改变了一切。唐的伤势极其严重，花了两年多时间才恢复。他的妹妹凯西·多布后来回忆说，这场车祸彻底改变了哥哥的人生观。曾经热衷于物质生活的唐，开始对一切感到幻灭。他辞去了工作，解除了婚约，卖掉了几乎所有财产，准备开始一段全新的生活。
车祸之后，唐开始痴迷于一个奇怪的主题——亚伯拉罕·林肯遇刺案。他尤其关注玛丽·苏拉特这个历史人物，她是美国历史上第一个被联邦政府处决的女性，因涉嫌参与刺杀林肯而被送上绞刑架。唐坚信苏拉特是无辜的，并声称自己能与她的亡灵对话。他计划写一本书来为她"平反"。
更诡异的是，唐开始告诉朋友们，他自己是"上帝的使者"，是一个"领袖型人物"。他说他要"聚集众人"，在怀俄明建立一个与林肯遇刺有关的宗教团体。他的日记里充满了宗教狂热的语言。他说：“我拥有真理。真理将通过我显现……我连接着更高的精神层面……我是上帝的信使。”
1982年9月6日，唐开着新买的雪佛兰开拓者，从马里兰出发，沿着林肯遗产之路西行。他的目的地是怀俄明的杰克逊霍尔，那里有一个风景优美的山区度假地，他打算在那里完成他的书稿。他觉得在一个"宁静美丽的地方"会让他更有效率。
一路上，唐通过电话和明信片与家人朋友保持联系。但他的母亲玛丽注意到，儿子说话的语气越来越奇怪。11月10日，母子俩进行了最后一次通话。
“他说一切都好，“玛丽后来回忆道，“但他说了一句我后来想起觉得很奇怪的话。他说：‘妈妈，我真的很爱你。’”
11月12日，玛丽收到了儿子从内布拉斯加州北普拉特寄来的最后一张明信片。
11月15日，唐在怀俄明首府夏延预订了一家酒店。那天，他去了夏延的老西部博物馆。目击者说，他在画廊里默默走了两个小时，没有和任何人说话。
离开博物馆近一小时后，唐打电话回去询问他是否落下了一个公文包。他确实落下了。里面装着他开车需要的眼镜、旅行支票、日记本和通讯录。
“我的公文包在那吗？“唐问道。博物馆工作人员告诉他确实在。“我马上来取，“唐回答。但他再也没有出现。
唐最后被看到是在拉勒米的林肯纪念碑，距离博物馆近一小时车程。那是80号州际公路上的一个著名地标，一座高达12.5英尺的林肯青铜半身像，矗立在30英尺高的花岗岩基座上。唐似乎对一切与林肯有关的事物都着迷。
第二天，11月16日上午10点，怀俄明高速公路巡警兰迪·蒂特斯和他的搭档在碳县埃尔克山附近的80号州际公路旁发现了一个诡异的场景。
一辆1979年的雪佛兰开拓者停在一个偏僻的下坡道上，距离最近的小镇有40英里。车门敞开，引擎还在运转，收音机里播放着音乐，衣服散落在公路上。司机不知所踪。
“我们从未见过这样的场景，“蒂特斯后来回忆道。“车辆被遗弃在距离任何城镇40英里的地方，在一个下坡道上，引擎还在运转，东西散落一地，车门敞开。这是一辆相对较新的车，不像是会被人遗弃的那种。”
蒂特斯注意到几个关键细节：第一，车里堆满了个人物品，空间只够容纳司机一人，不可能有其他人藏在车里。第二，雪地上只有一行脚印，从车旁延伸进入周围荒凉的平原。
“我无法想象是什么让任何人在冬天走进那片草原，“他回忆道。“我们考虑过可能是有人在服药后不知道自己在做什么，或者是停药导致的行为异常。”
碳县治安官办公室立即展开了地面和空中搜索。副警长罗德·约翰逊是一名飞行员，他在该地区上空飞行了两个小时。他说他能看到数英里外的开阔地形，但没有发现任何被困在荒野中的人。
“我感觉这个人精神恍惚，不想被人发现，“约翰逊说。“如果他想被发现，他会听到飞机的声音，可以挥手引起我们的注意，走到山脊上，任何地方都可以被发现。”
当天晚些时候，约翰逊和其他两名副警长决定追踪蒂特斯发现的脚印。在距离车辆一英里的地方，他们发现了一个旅行袋，里面装着洗衣液、衣服和一个茶壶，都属于唐。
持续的降雪开始覆盖脚印，使调查人员难以确定这个人的去向。搜索者设法跟踪越来越模糊的脚印来到一个斜坡，那里新下的厚雪让追踪变得不可能。
第二天，副警长们在搜索区域发现了更多脚印。脚印通向距离公路六英里外的一座废弃谷仓。在里面，副警长们发现了一堆堆起来准备生火的木棍，以及三只唐的袜子。
调查人员确信他们追踪的是唐。然而，即使脚印在谷仓处停止，他们也没有发现唐本人的踪迹。他们相信唐在躲避他们。
副警长们在里面搜索。如果他在那里，他不知怎么设法躲过了他们。
没有脚印从谷仓延伸出去这一事实，促使一名副警长打电话给玛丽，问她儿子是否被直升机接走了。
“我儿子在那边不认识任何人，“她回答。
碳县治安官C.W.奥格本在11月18日，即唐失踪两天后，接受了美联社记者的采访。
“我们从16日开始一直在找这个人。我们发现他的车被遗弃在瓦贡霍恩附近，据我们所知，他所有的东西都在那里，“他说。“我们不知道他是搭车走了还是还在外面，但我们还在找。”
几个小时后，降雪变得无法忍受，原本恶劣的天气演变成了一场暴风雪。那是11月19日。由于恶劣天气，搜索暂时中止。暴风雪过后，副警长们也没有立即恢复搜索。它留下的积雪根本无法通行。所有正式参与搜索的人都得出结论，如果唐还没死，那暴风雪肯定完成了这个任务。
在暴风雪过后，唐的父亲保罗前往碳县协助调查人员并寻找线索。他在该地区待了几天，并悬赏1000美元征集有关儿子的信息。保罗离开后，玛丽和唐的妹妹凯西前往该地区。那时唐已经失踪超过一周。据《卡斯珀星论坛报》的格雷格·宾报道，唐的两位前恋人也曾在"搜索的早期"在该地区帮助寻找线索。
搜索在暴风雪几天后恢复，但远没有之前那么彻底。玛丽继续相信唐还活着。
“我们有一名当飞行员的副警长已经多次飞越该地区，所有的牧场主、牧羊人和任何在外面的人都已经接到通知，我们在找一个可能步行的人，“治安官奥格本告诉一位美联社记者。
对玛丽来说，这还不够。她认为执法部门缺乏紧迫感，但当碳县治安官办公室要求撤回悬赏以继续搜索时，家人还是遵从了。
不确切知道为什么治安官办公室要求撤回悬赏，但这很可能是为了防止没有真实信息的人打电话编造细节以获取金钱。
与此同时，凯西继续协助母亲，寻找任何可能见过唐的人。
“我们还没找到唐的踪迹，但没人找，“玛丽在11月24日告诉美联社记者。“我们必须做点什么。“她的挫败感将在第二天达到新的高度。
11月25日，即唐失踪九天后，搜索正式停止。
最多时曾有40人骑马、驾车、步行和乘飞机搜索肯普。
由于搜索暂停，唐的父母悬赏2000美元征集有关儿子的信息。他们希望这能产生结果。
副警长约翰逊开始在业余时间调查这个案件。
凯西离开后，玛丽留了下来，辞去了她在索尔兹伯里赫兹租车公司经理的工作，把时间全部投入到寻找关于儿子的线索上。她先是在怀俄明拉勒米租了一个房间，后来搬到埃尔克山的一家酒店，以便更靠近儿子失踪的地方。
那时，埃尔克山酒店是这个同名为镇的唯一酒店。当玛丽不在外面寻找线索时，她坐在大堂里，守在电话旁等待任何关于唐的潜在消息。
“整个事情都是一个谜，“玛丽在搜索停止后说。她说没有证据表明任何邪恶的事情发生在她儿子身上。“但就这样走开也不像他的风格。”
搜索结束后，更多的注意力放在了唐的过去和精神状态上。这位35岁的唐在1965年是伍德劳恩高中的班长，被票选为最可能成功的人。他在宾夕法尼亚州伯利恒的利哈伊大学毕业，获得历史和英语学士学位。在那里，他担任过奇菲兄弟会的主席和秘书。
玛丽称唐是"一个善于演讲和写作的人”。他在纽约市麦迪逊大道做了11年的广告主管。
1976年，在纽约时，唐在一场车祸中严重残疾。据他的家人说，他两年的康复期改变了他的人生观。在随后的几年里，不安的感觉不断增长，1982年9月，他放弃了城市里的生活。
唐休假了，解除了与未婚妻的婚约，决定沿着林肯遗产之路穿越全国旅行。他想在杰克逊霍尔完成他的书稿，他觉得在那个宁静的环境中他会感到最平静。
“他对物质主义有点幻灭了，“他的妹妹凯西后来谈到他想离开城市去杰克逊霍尔的愿望时说。“唐热爱美好生活，纽约就是那种生活的缩影。我觉得他想要一个更简单、更安静的时代，我觉得这就是吸引他去那里的原因。”
他卖掉了几乎所有财产，在马里兰买了一辆1979年的雪佛兰开拓者，开始了漫长的西部之旅。
然而，唐显然精神状态不佳。
他在穿越全国时与家人和朋友保持联系。据他们说，在旅程的早期阶段似乎没有什么不对劲。但后来发现，在他最后的日子里，当唐在前往杰克逊霍尔的途中住在汽车旅馆时，他观看的主题是失踪的电影。还有一些迹象表明唐患有严重的精神疾病。
在注定失败的旅行之前的几年里，唐表达了相信自己是一名宗教先知，并提到了在怀俄明建立一个与林肯遇刺有关的邪教。
他对玛丽·苏拉特有着奇异的痴迷，声称曾与她的灵魂交流。事实上，他说他的书将证明她在林肯谋杀案中的清白。
唐告诉朋友，他的书将结合林肯、招魂术和"真理"的元素。
“我拥有真理，“他告诉他们。“真理将通过我显现……我连接着更高的精神层面……我是上帝的信使。”
唐与亲人的最后沟通可能是出了问题的警示信号。
在11月16日之前的几天里，据报道唐的一位朋友接到他的电话，唐在电话中"哭泣，近乎歇斯底里”。
玛丽最后一次与唐通话是在11月10日的电话交谈中，即他失踪前六天。
“他说一切都好，“玛丽回忆道。“但他说了一句我后来想起听起来有点奇怪的话。他说：‘妈妈，我真的很爱你。’”
她在11月12日收到了唐从内布拉斯加州北普拉特寄来的最后一张明信片。
记录显示唐在11月15日在夏延一家酒店预订了房间。目前不清楚他是否真的在那里过夜，但有证据表明他至少办理了入住手续。
那天，他从夏延给纽约的一位朋友打了电话。这位朋友的身份和他们谈话的细节从未公开透露。
唐还在11月15日试图给母亲打电话，但她没有接。他很可能留下了一条语音信息表明自己的身份，因为玛丽告诉记者，唐在他失踪前一天试图给她打电话，但他们最后一次实际交谈是在11月10日。
如果唐确实留下了语音信息，她从未公开谈论过里面的内容。
同样在11月15日，唐参观了夏延的老西部博物馆。目击者说他在画廊里默默地走了两个小时，没有和任何人说话。
离开博物馆近一个小时后，唐打电话询问他是否把公文包落在了那里。他确实落下了。里面装着他开车需要的眼镜、旅行支票、日记本和通讯录。
“我的公文包在那吗？“唐打电话时问道。博物馆工作人员告诉他确实在。“我马上来取，“唐回答。然而，他再也没有来取。
唐开拓者的最后已知目击是在拉勒米的一座林肯纪念碑，距离博物馆近一个小时。第二天早上7点，一名卡车司机发现了他的废弃车辆，停在瓦贡霍恩休息区附近。
玛丽就儿子失踪一事联系了多位官员，包括怀俄明州长埃德加·赫施勒。她说他们很合作，但除了表示同情之外，他们无能为力。她还联系了联邦调查局，但他们告诉她，局里只会介入涉及绑架或勒索的案件。
她还联系了位于华盛顿特区的全国受害者援助组织和位于华盛顿州的一个全国搜索组织。
虽然玛丽不认为唐遭遇了暴力，但她无法给出一个可靠的解释来说明他发生了什么。这只会增加她的困惑。
“我只有两个选择，留在这里或回家，“她在埃尔克山期间说。“我还不想回家，我想留下来，直到我内心感觉我已经尽力了。如果他遭遇了不法行为，我会感觉到的，但我不觉得他遭遇了。我很担心。”
她相信尽管有暴风雪，他仍能在荒野中生存。
“上帝不会让一个有这么多东西可以给予的年轻人发生任何事情，“她说。
她还觉得，如果唐确实自愿失踪，这种行为不像他。
“这说不通，没有意义，“她说。
然而，玛丽可能已经意识到唐精神不健全。在她提供给《卡斯珀星论坛报》的宾的一条引语中，她在1982年11月下旬说了一句相当奇怪的话。
“（唐）知道这个国家一团糟，有些时候他告诉我他必须就他的写作做一些事情，“她告诉宾。“有可能他没告诉任何人就开始了一次灵魂探索之旅，但如果是这样，我抓住他……”
1982年12月1日，一位女士打电话给玛丽，说她有关于唐下落的信息。
她告诉玛丽，唐和一个叫鲍勃·纳普的人一起住在杰克逊霍尔。然而，杰克逊霍尔所在的提顿县治安官办公室——无法在那里找到任何叫这个名字的人。
治安官奥格本推测，这通电话可能是由唐父母提供的2000美元悬赏引发的。奥格本说，自悬赏以来，类似的电话几乎每天都打到他的办公室，但没有一条线索奏效。
大约在这个时候，奥格本开始表达他相信唐还活着，尽管大多数参与搜索的人都认为他在暴风雪中丧生了。奥格本说唐可能不会被发现，直到他"决定打电话进来”。
他说唐"不在我们搜索的区域”，他基于在废弃开拓者中发现的录音带判断他还活着。唐使用录音机为他的书做笔记。磁带的内容从未公开披露。
也是在1982年12月，就在唐开拓者被发现地点三英里外，一名男子失踪了。在麦迪逊博，47岁的威廉·林德霍尔姆和60岁的哈维·西茨赫伯特在前往夏延的途中卡车陷入雪中。他们决定留下车辆寻找帮助，在此过程中分开。两人都迷路了。西茨赫伯特被一名在卡斯珀为矿产资源管理局工作的直升机飞行员发现后获救。
然而，林德霍尔姆一直失踪，直到1994年才被发现遗骸。他死于暴露。
在林德霍尔姆的遗骸被发现之前，该案件与唐的案件的重叠引发了两人都是连环杀手受害者的猜测。
唐失踪五个月后，有两个人打电话给当局报告在150英里外的怀俄明卡斯珀看到过他。据称他在那里看到了一个巡回林肯纪念品展览。第二个人据称在当地一家酒馆发现了他。
玛丽与酒馆的调酒师交谈过。调酒师说他清楚地记得为唐服务过。
这些目击很容易被视为误认或恶作剧，甚至可能是为了获得2000美元悬赏的诡计。然而，唐·肯普案件中最神秘的方面——更难解释的——是一系列从卡斯珀打给唐在纽约的一位朋友的电话。
朱迪·艾洛住在纽约市，与唐共事了十年。唐失踪时她正在欧洲度假，回家时不知道他已经失踪。她回来时电话答录机上至少有五条留言，全部来自卡斯珀。
两条留言记录在1983年2月27日，另外两条在4月5日，另一条在4月10日。
据朱迪说，来电者说话声音紧张、急迫。因此，大多数留言难以理解。
“我必须和你谈谈，“最清晰的一条留言说。来电者提供了一个可以联系到他们的电话号码。
另一条留言：“我想再次和你谈谈，给我打电话，“随后是同样的电话号码。
让这如此引人入胜的是，朱迪发誓来电者是唐，尽管他没有留下姓名。
“我绝对确定那是他的声音，“朱迪谈到这些电话时说。
更令人费解的是，朱迪的电话号码是未列号的。看来给朱迪打电话的人必须亲自知道她的电话号码。
在又一个转折中，朱迪拨打了来电者提供的号码，一个男人接了电话。
“喂？“那个男人回答。
“嗨。请问唐·肯普在吗？他在吗？我在回他的电话，“朱迪说。
“在，“那个男人回答，然后迅速说，“不在。”
“好吧，你能告诉他我回过电话吗？“艾洛问道。
“好的，行，“那个男人说完挂断了电话。
朱迪第二天又打了一次。
“嗨。请问唐·肯普在吗？他从这个号码给我打过电话，“她说。
“我不认识唐·肯普，“那个男人回答，然后结束了通话。
一旦朱迪得知唐失踪了，她就把这些奇怪的电话告诉了玛丽。玛丽随后通知了卡斯珀的执法部门，他们认真对待这一进展。他们能够追踪到电话的位置是卡斯珀一个名叫马克·丹尼斯的男子的拖车屋。
丹尼斯与纳特罗纳县治安官办公室合作，卡斯珀就位于该县。他说当朱迪询问唐时他与她交谈过，但他否认认识唐·肯普。他还否认打过这些电话，告诉调查人员电话公司一定是弄错了，或者有人在未经他许可的情况下进入他的拖车给朱迪打电话。
丹尼斯同意接受测谎。然而，在测试进行之前，丹尼斯聘请了律师，拒绝与调查人员进一步交谈。
“他在所有场合、所有采访中都告诉我们，他对这些电话一无所事，他没有打过这些电话，“纳特罗纳县治安官办公室的马克·本顿上尉说。“我有机会给他看唐·肯普的照片，他说他不认识唐·肯普，从未见过他，对他的下落一无所知。”
玛丽亲自打电话给丹尼斯寻求答案。
“你知道我儿子什么？“她问丹尼斯。
“我对唐·肯普一无所事，“他回答。
“那些电话呢？“她反问道。
“我只是付那些电话账单，我不看它们。”
“你知道我儿子发生了什么，“玛丽坚持道。
丹尼斯挂断了电话。
玛丽于1983年5月前往卡斯珀，试图亲自与丹尼斯交谈。她坐在他拖车的台阶上等他。“但他从未出现，“玛丽说。
在丹尼斯被当局询问三周后，他搬出了拖车，离开了卡斯珀。
本顿说这在他们对丹尼斯的调查中竖起了一堵"砖墙”。尽管如此，本顿说他没有任何理由相信丹尼斯在撒谎。
“在我与他交谈的所有三次中，他总是非常合作，“本顿说。“我没有理由觉得卡斯珀的这个人知道这个人甚至在怀俄明，除了这些电话，我对这没有解释，他也没有。”
“谁打的电话？这是大问题，是谁打的，“玛丽谈到这些电话时说。“那一定是我儿子。”
尽管有这些进展，副警长约翰逊和玛丽还是徒步在雪岭的山麓寻找任何关于唐发生什么的线索。
“在证明死亡之前他还活着，“约翰逊谈到肯普时说。
尽管以这种身份直接与治安官办公室合作，玛丽认为当局搞砸了调查。她指出调查人员没有在开拓者上寻找指纹，也没有对从车旁延伸出去的脚印进行铸模。
然而，约翰逊说他们已经尽力了。
“我们覆盖了从埃尔克山到汉纳交叉路口再到奥尔巴尼县界的区域，“他说。“我们从80号州际公路到30号公路，空中和地面。从现在开始，除非我们找到线索，否则只有志愿者。你不能把人送到无人区。”
至少有一名追踪从开拓者延伸出去的脚印的人相信，雪地里的抓地花纹大致类似于科罗拉多登山靴。
一名调查人员将此事告诉了玛丽。她回应说她儿子没有科罗拉多登山靴。
（玛丽是否会知道关于她儿子如此琐碎的事情是值得怀疑的。还值得注意的是，科罗拉多登山靴并非都具有相同的抓地花纹。）
在整个1982年和1984年，在碳县相邻的斯威特沃特县发现了至少七人的遗骸。其中没有唐的，但当局相信他们都是暴力犯罪的受害者。证据表明，如果他们确实都被谋杀——其中一些人确实被谋杀——他们可能不是同一凶手的受害者，但在如此短的时间内发现这么多疑似暴力犯罪受害者的尸体，而且离唐失踪的地区如此之近，这一事实引发了人们对他命运的猜测。
其中一具尸体被确认为克里斯汀·露丝·桑顿，她于1977年失踪时28岁。连环杀手罗德尼·阿尔卡拉涉嫌谋杀她。他被以此罪名起诉，但后来被撤销，因为他的健康状况被认为太差无法受审。
阿尔卡拉否认参与桑顿的谋杀案，尽管他确实承认在怀俄明见过她。他于2021年在死囚牢房中因自然原因去世。
到1984年春天，玛丽聘请了私家侦探泰德·克斯廷。前拉勒米警察局长克斯廷在任何罕见线索出现时都会为玛丽提供建议。
与此同时，悬赏金继续吸引着最可能没有任何信息的人。例如，1984年3月，马里兰州克林顿的肯普的一位朋友接到一个陌生人的电话。
“这是悬赏（怀俄明分发的海报上提到的）的号码吗？是真的吗？”
“是的，“朋友回答。询问者挂断了电话。
尽管有这种情况发生，玛丽仍抱有希望，有人会打电话来打破这个案件。虽然她觉得唐还活着，但她的思绪会游离，想象出可怕的情景，尤其是在夜里躺在床上醒着的时候。
“我总是知道我儿子在哪里，“她说，觉得如果唐要消失几天，他会告诉她。
对儿子的绝望寻找正在消耗她的生命。
“你只是尝试任何方法……你会去任何地方。做任何事，“玛丽说。
时间越久，她越开始接受唐被绑架或谋杀的想法。
唐以在笔记本上记录他购买汽油的历史而闻名。在玛丽审阅了相关笔记后，她得出结论，唐在失踪前一天并没有把开拓者开到拉勒米，尽管那里是车在被遗弃前最后一次被发现的地方。
据玛丽说，唐开拓者的状况表明发生了暴力犯罪。
她声称，当车辆被发现时，一把钥匙被发现"几乎对折弯曲”，乘客侧的后视镜破裂，乘客侧门周围的垫圈被撕裂。
治安官奥格本说，在唐的失踪中没有暴力犯罪的证据。他继续相信唐还活着，尽管他说，“在他被找到之前，我没有排除任何可能性。”
对奥格本来说，最可能的解释是唐想失踪。
在碳县，失踪人员是常见现象，据奥格本说。
“这一直在发生，“他说。猎人经常迷路，最终被找到或自己找到回文明世界的路。与此同时，恶劣天气和暴风雪经常阻碍搜索。
奥格本说，唐案的唯一不同之处在于唐想消失。
“没有暴力犯罪？他们疯了，“玛丽说。
想到早上7点发现开拓者的卡车司机，玛丽怀疑唐会在这么早的时候开车四处转悠。
“我儿子不会起床。绝对不可能。整个场景都是错的……没有一件事情说得通。我不相信我儿子开了那辆开拓者。……这是被设计成看起来像他走到了那里。”
玛丽对唐失踪的解释变得越来越复杂。她开始相信有人在搜索者发现唐的物品之前，沿着从开拓者延伸出去的单行脚印种植了这些物品，尽管其中一些物品是在他失踪仅几小时后发现的。
玛丽开始在其他地方寻找答案。她求助于通灵者。在她联系的四个通灵者中，两个告诉她唐还活着，另外两个说唐死了。这让玛丽感到疏远。
一位农民给玛丽打电话，鼓励她把唐的开拓者放回它在下坡道被停放的地方。唐被外星人绑架了，那人说，如果开拓者在正确的位置，他们会把唐送回来。农民还告诉玛丽，他的一些牛最近被肢解了。
玛丽的一个理论是有人把丹尼斯误认为唐。两人长得惊人地相似。
关于丹尼斯，玛丽说她不后悔与他对抗。
“你最终会处于防御状态。我不得不为我儿子的名声辩护，“她解释道。
至于她儿子的名声，谣言四起，说唐打算杀死罗纳德·里根总统。这是因为他对林肯遇刺的明显痴迷。另一个获得关注的谣言是唐是某种性变态。这是因为有人声称在开拓者里发现了色情物品。有问题的色情物品实际上只是一张前恋人的私人裸照。
玛丽也否认唐热衷于建立一个邪教。
“他不是去那里建立一个邪教，“她说。“他可能在一个聚会上对某人说过这样的话，但他不是那样的人。“唐充满救世主语言的日记表明并非如此。
到1984年，玛丽已经三次前往怀俄明，在那里待了很长时间。她不会放弃唐。
“这是一个恐怖，没有人应该经历这些。我不会放弃。我儿子绝对不会被扫到地毯下，“她说。
尽管玛丽否认唐是宗教极端分子或一个有抱负的邪教领袖，她确实说过唐可能决定去冥想后迷失在荒野中或被困住了——这个评论因为当局发现开拓者时迎接他们的离奇场面而引起了一些关注。
她强调他在纽约市生活了十多年，足够强壮和聪明，质疑她的儿子就这样走进了草原。
“他在纽约市生存了11年，他能照顾自己。……他们说他就这样走开了，“她说。“他有那么好的常识。”
她拒绝相信唐想消失。
“我儿子以前从未失踪过，“她说。“他只是太亲近了……”
1985年10月4日，一群猎人在柳泉大坝附近的深山艾灌丛中发现了唐的骨骼遗骸，距离他的开拓者被遗弃的地方约四英里。他的钱包里有驾照和社会安全卡，与遗骸一起被发现。尸检没有发现挣扎或暴力犯罪的迹象。
治安官奥格本相信唐死于暴露于自然元素。他认为唐在躲避搜索者。他相信在第二天或第三天，唐意识到自己有麻烦了，所以试图回到他的车旁。但他没有成功。
这本该是唐·肯普案件的终点。但玛丽继续被两条无法吻合的线索困扰：唐的目击和一系列神秘电话。
唐据称在暴风雪中死亡五个月后，他在150英里外的怀俄明卡斯珀被目击两次。一次是在林肯纪念品巡回展览上。第二次，玛丽与当地一家酒馆的调酒师交谈过，调酒师清楚地记得为唐服务过。
更令人费解的是，在这些目击发生的同时，朱迪·艾洛——唐在纽约的十年同事和最亲密的朋友之一——从欧洲度假回家，在她的电话答录机上发现了六条显然来自唐的留言。当时，她还不知道他失踪了。像玛丽一样，她相信他被谋杀了。
这些电话记录在1983年2月27日、4月5日和4月10日。有趣的是，朱迪的电话号码是未列号的。虽然来电者从未说他的名字，但她确定那是唐。他听起来惊慌失措，用紧张、急迫的声音说话。在其中一条留言中，他说，“我必须和你谈谈，“然后给了她一个电话号码。
第二天，她拨打了那个号码，一个男人接了电话。
朱迪问唐在不在，她能否和他说话。那个男人回答，“在，“然后几乎立刻说，“不在，“声称唐"出去了”。她让他让唐回电话。那个男人回答，“好的，“然后挂断了。没有人给她回电话。她确信那个男人知道唐真正发生了什么。
朱迪把电话的事告诉了玛丽。玛丽随后联系了当局。电话记录显示这些电话是从卡斯珀的一辆拖车打来的。当时一个名叫马克·丹尼斯的人租住这辆拖车。他声称有人未经他允许使用他的电话，或者电话公司弄错了。
丹尼斯告诉纳特罗纳县治安官办公室的马克·本顿上尉，他没有打这些电话，对这些电话一无所知。本顿上尉给丹尼斯看了一张唐的照片。丹尼斯说他不认识唐，从未见过他，对他的下落一无所知。他还同意接受测谎。
不满意丹尼斯的说法，玛丽于1983年5月前往卡斯珀进行自己的调查。总的来说，她三次前往怀俄明。她还聘请了私家侦探。她说她在丹尼斯的电话账单上看到的是"可怕的”。有打往全美各处电话性爱热线的电话。她相信唐在丹尼斯的拖车里发生了可怕的事情。她认为她理应得到关于发生了什么的答案。
玛丽尝试了几种方式联系丹尼斯。她坐在他的门廊上等他，但他从未出现。她曾经通过电话与他说过一次话。他告诉她他对唐一无所知，只是付电话账单而不看它们。她告诉他他在撒谎，知道唐发生了什么。然后他挂断了她的电话。后来他聘请了律师，拒绝进一步谈论这个案件。
在被询问三周后，丹尼斯搬出了拖车，离开了卡斯珀。本顿上尉觉得丹尼斯在他与他们交谈的三次中都很合作。他说他没有理由相信丹尼斯知道唐发生了什么。本顿上尉和丹尼斯都无法解释这些电话。玛丽想知道谁打了这些电话。她确定是唐打的。
在广阔的怀俄明草原上，唐发生了某些事情。治安官奥格本认为唐死于暴风雪，但无法解释这些电话。玛丽相信唐被绑架并被带到卡斯珀。但那么，为什么他的尸体会在距离他废弃开拓者仅四英里的地方被发现？玛丽希望有人能站出来告诉她到底发生了什么。她确信外面有人知道发生了什么。
一些唐的家人和朋友相信马克·丹尼斯要么知道些什么，要么与唐的失踪和死亡有关。据信是唐打的电话来自丹尼斯的拖车。他因这个案件被询问，但否认对这些电话或唐有任何了解。
玛丽后来看到了丹尼斯的一张照片，注意到他与唐有惊人的相似。她想知道唐是否被误认为丹尼斯，这在某种程度上导致了他的失踪和死亡。
这个案件于1987年1月20日在《未解之谜》长篇调查节目的首播集中播出，由雷蒙德·伯尔主持。这是该节目第一个被报道的案件。后来在丹尼斯·法瑞纳主持的系列中于2009年7月31日重播。
2014年5月21日，玛丽·肯普去世，享年86岁。直到生命的最后一天，她都坚信儿子被谋杀，而马克·丹尼斯知道真相。唐的父亲保罗早于2006年4月7日去世，享年79岁。
近四十年过去了，唐·肯普案件仍然没有答案。他的足迹延伸进怀俄明的暴风雪中，再也没有出来。但那些电话——那些在他"死亡"五个月后打给他最好朋友的电话——至今无人能解释。
有人说唐在大脑受伤后精神崩溃，在暴风雪中迷失方向冻死。有人说他找到了自己的死亡方式，自愿走进了荒野。也有人说，他在那个偏僻的博物馆里被绑架，被带到了卡斯珀，在那里度过了生命的最后时光。
但那个在电话里惊慌失措地说"我必须和你谈谈"的声音，属于谁？为什么来电者知道朱迪未公开的电话号码？为什么马克·丹尼斯在被询问后突然离开卡斯珀，再也不愿谈论这件事？
怀俄明的暴风雪埋葬了太多秘密。而唐·肯普的故事，或许永远不会有一个真正的答案。
参考资料
- Wikipedia: Death of Don Kemp - https://en.wikipedia.org/wiki/Death_of_Don_Kemp
- Unsolved Mysteries Wiki: Don Kemp - https://unsolvedmysteries.fandom.com/wiki/Don_Kemp
- Unsolved.com: Don Kemp - https://unsolved.com/gallery/don-kemp/
- CaseSolvers: The Mysterious Prophet: The Death of Don Kemp - https://casesolvers.substack.com/p/the-mysterious-prophet-the-death
- Reddit: The 1982 Disappearance and Death of Don Kemp - https://www.reddit.com/r/UnresolvedMysteries/comments/4n52yu/the_1982_disappearance_and_death_of_don_kemp_the/
- Crime Junkie Podcast: Mysterious Death of Don Kemp - https://crimejunkiepodcast.com/mysterious-death-don-kemp/
- The Trail Went Cold Podcast: Episode 9 – Don Kemp