1944年5月的一个黄昏，一列从匈牙利驶来的火车缓缓停靠在奥斯维辛二号营比克瑙的站台上。车厢门被拉开，数百名衣衫褴褛的犹太人被赶进暮色中。他们不知道，站在站台边缘的那个穿白大褂的年轻SS军官正在寻找一种特殊的人——双胞胎。他的手指轻轻一挥，一对十岁的双胞胎姐妹就被从母亲怀中夺走。母亲尖叫着想要追上去，却被另一名SS士兵推入了通往毒气室的人群。这对姐妹名叫伊娃和米丽亚姆·莫泽斯，她们成为约瑟夫·门格勒’收藏’的第一千多对双胞胎实验品。在接下来的七个月里，她们将忍受几乎无法想象的痛苦，只为满足一个疯狂科学家对遗传学秘密的病态好奇。 ...
1949年冬天，马萨诸塞州沃尔瑟姆市的费纳尔德州立学校，一群被称作’弱智’的男孩收到了一份特殊的邀请。加入’科学俱乐部’，他们被告知，可以获得免费的早餐、波士顿红袜队的棒球赛门票、甚至米老鼠手表。对于这些被父母遗弃、被社会遗忘的孩子来说，这是一个逃离高墙的机会。他们不知道的是，这份邀请来自麻省理工学院的研究人员，而他们即将吞下的每一口燕麦粥，都含有放射性物质。 ...
劫机者的黎明 一九七二年五月八日，星期一。奥地利维也纳施韦夏特国际机场的跑道上，萨贝纳航空571号班机正在做最后的起飞准备。这架波音707-329C型客机，注册编号OO-SJG，刚刚完成从布鲁塞尔飞来的航段，正准备执行前往以色列特拉维夫的最后一段旅程。机舱内，九十名乘客陆续落座。他们中有结束欧洲之旅准备返回家园的以色列公民，也有来自世界各地的游客。没有人注意到，在登机的旅客中，混杂着两对看似普通的情侣。二十分钟后，这架飞机将沦为恐怖的囚笼。 ...
1870年7月13日傍晚，普鲁士王国首相奥托·冯·俾斯麦正在柏林总理府的办公室里独自进餐。窗外是平静的夏夜，而他的餐盘旁放着一份刚刚从巴特埃姆斯温泉小镇发来的电报。这份电报记录了普鲁士国王威廉一世与法国大使贝内代蒂之间的一场对话。俾斯麦读了两遍，然后拿起钢笔，开始改写这份将要把欧洲拖入战火的历史文件。 ...
1953年1月31日，星期六。傍晚六点十五分，荷兰广播公司希尔弗瑟姆电台播出了这样一条简短的公告：“北海北部和西部海域正刮着强劲的西北风至西风。风暴区域正在扩大。预计风暴将持续整夜。鉴于这一情况，下午五点三十分已向鹿特丹、威廉斯塔德和贝尔赫恩奥普佐姆地区发出危险高水位警告。” ...
1896年6月的巴黎，一个身穿便装的男子走进了海军部的办公室。他叫让-巴蒂斯特·马尔尚，34岁的法国陆军上尉。在接下来的半小时里，海军部长将他祖国的命运押在了这个名不见经传的军官身上。 ...
1629年6月4日凌晨两点，西澳大利亚海岸外一片被称作豪特曼·阿布罗霍斯的珊瑚礁群上，月光照亮了一场灾难的序幕。荷兰东印度公司的新旗舰巴塔维亚号在一片平静的海面上突然撞上了礁石。这艘刚刚建成不久、载有340人的巨轮，在几个小时内便被巨浪撕成了碎片。然而，真正的恐怖并非来自大海的暴怒，而是来自人心的深渊。当指挥官弗朗西斯科·佩尔萨特离开幸存者前往三千公里外的巴塔维亚城求救时，他绝对不会想到，等待那些留守者的命运，将比任何海难都更加令人窒息。 ...
1978年11月18日下午5时，圭亚那西北部丛林深处，一个被称为琼斯镇的定居点上空回荡着一种诡异的平静。 吉姆·琼斯坐在木制凉亭中央的椅子上，面前摆放着一大桶混有氰化物的紫色果味饮料。他的声音通过扩音器传遍整个定居点，沙哑却带着不容置疑的权威。 ...
最后的优雅 1937年5月6日下午，纽约曼哈顿的街道上，人们纷纷停下脚步仰望天空。一个巨大的银灰色身影正缓缓飘过帝国大厦的尖顶，它的阴影投射在第五大道的车流之上，仿佛来自另一个世界的访客。这是兴登堡号，人类历史上最大的飞行器，纳粹德国技术皇冠上最耀眼的明珠。它正在完成从法兰克福出发的跨大西洋航行的最后一段旅程，目的地是新泽西州的莱克赫斯特海军航空站。 ...
核火的阴影 1938年12月的柏林，一个寒冷的冬夜。在威廉皇帝化学研究所的实验室里，化学家奥托·哈恩和弗里茨·斯特拉斯曼正在凝视着一份令人困惑的实验结果。他们用中子轰击铀原子，却发现了一些不可能存在的东西——比铀轻得多的钡元素。一个月后，物理学家莉泽·迈特纳和奥托·弗里施在瑞典的流亡中给出了正确的解释：原子核被分裂了。核裂变就此被发现，人类获得了打开潘多拉魔盒的钥匙。 ...
1991年3月3日凌晨，洛杉矶东北部的Lake View Terrace社区沉睡在冬末的寂静中。37岁的阿根廷移民乔治·霍利迪被窗外警笛声惊醒。他走到阳台上，看到几辆警车停在他公寓对面的马路上，警灯闪烁，照亮了夜空。霍利迪拿起他新买的索尼手持摄像机，对准了马路对面的场景。他不知道自己即将记录下美国历史上最重要的81秒。 ...