美国

2016年8月18日傍晚，犹他州High Uintas荒野深处，Allsop湖上方的碎石坡上，三个身影正在艰难地寻找通往山脊顶端的路径。凯尔文·贾德和他的父亲马克、弟弟金博尔原本只是来这个风景如画的高山湖泊度过一个普通的家庭周末，却不知道命运正在等待着他们。 ...

1996年7月21日清晨，加利福尼亚州国王峡谷国家公园的荒野深处，54岁的兰迪·摩根森开始了他在这个公园的第28个夏季巡逻。作为这片广袤后乡地区最资深的护林员之一，他对这里的每一条山径、每一处水源、每一块岩石都了如指掌。然而就在这一天，这位与荒野相伴近三十年的守护者，在最熟悉的地方人间蒸发，整整五年杳无音信。 ...

诺贝尔奖的诱惑 1980年1月的一个寒冷冬夜，南塔克特岛（Nantucket）的汤姆内弗斯地区（Tom Nevers）笼罩在一片死寂之中。大西洋的寒风呼啸着掠过这片荒芜的土地，卷起积雪，在灌木丛中打着旋儿。这里距离马萨诸塞州本土约48公里，是美国东海岸最偏远的岛屿之一，冬季常住人口不足五千人。在这片几乎与世隔绝的荒野边缘，一座孤零零的房屋矗立在帕森斯巷深处，那是玛格丽特·玛丽·基尔科因医生的避世之所。 ...

1995年10月9日凌晨1时30分，亚利桑那州沙漠深处，一轮满月高悬于夜空。这里距离凤凰城70英里，距离最近的城镇帕洛弗迪也有数十英里之遥。荒漠中只有一条铁路穿过，铁轨在月光下泛着银白色的冷光。 ...

凌晨四点的噩梦 2011年10月4日凌晨4点，密苏里州堪萨斯城东北部一片宁静。街道上空无一人，大多数居民还在沉睡。对于Jeremy Irwin来说，这只是又一个普通的下班时刻——作为一名电工，他经常在深夜结束轮班回家。 ...

苏珊娜·蒂姆斯正在刷着手机，突然停住了手指的滑动。屏幕上是一张手绘素描，一个年轻女子的面孔凝视着她。那张脸让她浑身僵硬。 “为什么有人要画我？“苏珊娜困惑地想道，“就像有人拿着我三十岁时的照片描摹下来一样。” ...

1987年1月20日，一个名为《未解之谜》的全新调查节目在NBC电视台首播。这档后来影响了整整一代人的纪实节目，选择了一个极其离奇的开篇案件——一个自称能与亚伯拉罕·林肯亡灵对话的男子，在怀俄明的暴风雪中神秘失踪，三年后遗骸被发现，却在他"死亡"五个月后仍有神秘电话打给他的好友。这个案件至今无人能解。 ...

一个普通的秋日早晨 1961年10月24日，星期二。马萨诸塞州林肯镇，距离波士顿仅二十英里的宁静郊区。清晨的薄雾笼罩着这片新英格兰的古老土地，红叶飘落在老贝德福德路两旁的树林里。 ...

前言：一个时代的噩梦 1960年代末的加利福尼亚，旧金山湾区正处于反文化运动的高潮。嬉皮士们在海特-阿什伯里区宣扬爱与和平，摇滚乐在街头巷尾回响，整个社会似乎正在经历一场前所未有的变革。然而，在这片阳光明媚的土地上，一个更加黑暗的存在正在悄然崛起——一个自称"黄道十二宫"的连环杀手。 ...

1996年6月23日清晨，一名寻找回收瓶罐的男子在波士顿芬威公园附近的垃圾箱里翻找时，触碰到了一个黑色的塑料袋。他抓住袋子，感觉到里面有人——准确地说，是半个人。这是波士顿犯罪史上最令人毛骨悚然的未解谋杀案之一的开端，而受害者的下半身至今仍未被找到。 ...

1966年7月2日，美国独立日周末。伊利诺伊州西切斯特镇的Patricia Blough家中，19岁的她刚刚度过了又一个不眠之夜。凌晨时分她才回到家中，眼神中带着妹妹Janice从未见过的恐惧。当Janice问起她是否怀孕时，Patricia的回答令人不寒而栗：“我希望问题有那么简单。” ...