1998年5月3日，日本正值黄金周假期。在群马县前桥市的赤城神社，细雨绵绵。48岁的千叶县主妇志塚法子与丈夫、女儿、刚出生的孙子以及几位亲戚一同来到这座以杜鹃花闻名的古刹观赏春色。因为下雨，部分家人留在车里。法子从钱包里取出101日元，说了一句"我去投香火钱"，便撑着红色雨伞走进了雨中。她的女儿从停车场远远望见母亲站在林道里，似乎一动不动。几分钟后，当家人寻找她时，法子已经消失得无影无踪。从她下车到失踪，只有短短六分钟。 ...

1988年9月25日，一个平凡的周日早晨，53岁的若阿金·塞巴斯蒂昂·贡萨尔维斯像往常一样早起准备去钓鱼。他是圣保罗格拉贾乌区的一名退休人员，患有癫痫，但钓鱼是他最喜欢的消遣。他喝了一杯浓浓的咖啡，把钓鱼用具和午餐装进袋子，告诉家人他会在傍晚回来。 ...

圣诞夜的最后一程 1972年12月24日，周日下午。法国西南部夏朗德省的布蒂耶-圣特罗旺村，雅克·梅希诺关上了自家房子那扇标志性的绿色百叶窗。31岁的他是一名电气技工，在当地著名的圣戈班玻璃厂工作。为了补贴家用，他还在业余时间帮邻居修车。妻子皮埃雷特今年29岁，是一位全职家庭主妇。他们有两个儿子：7岁的埃里克和4岁的布鲁诺。 ...

在美国超自然事件档案中，有一个案件因其证人数量之多、身份之特殊而格外引人注目。这不是发生在某个偏僻村庄的传言，也不是半夜三更的孤证——而是在宾夕法尼亚州斯特劳兹堡市的一栋普通住宅里，由至少九名证人亲身经历的事件。这些证人包括四名警察、多名监狱官员、一位餐馆老板和一位牧师。他们亲眼看到水滴违背重力向上流动、一个年轻男人悬浮在空中、十字架接触到皮肤后开始燃烧。 ...

1972年3月的一个寒冷早晨，日本茨城县东海村，动力炉核燃料开发事业团的一位科学家像往常一样起床。36岁的竹村達也是这个机构的钚制造系长，负责日本最敏感的核燃料生产工作。他住在一间名为"箕轮寮"的独身寮里，每天往返于宿舍和研究所之间。但就在这一天，他人间蒸发了。 ...

1975年10月的一个清晨，美国科罗拉多州阿斯彭镇的一家印刷店里，一位电视明星正在等待丈夫的消息。珍妮丝·彭宁顿是著名电视节目《价格猜猜看》的主持人模特，刚刚与新婚一年的丈夫弗里茨·施塔姆贝格度过了一个短暂的夏天。她的丈夫是德国裔登山家，身高一米九，肌肉发达，被称为"超人"。他告诉珍妮丝自己要去巴基斯坦攀登蒂里奇米尔峰，这是兴都库什山脉的最高峰。但他对自己的行程描述得非常模糊。 ...

2011年5月1日，韩国庆尚北道闻庆市加恩邑敦德山八部岭，海拔近千米的废弃采石场深处，两个中年男子正沿着山间小径向上攀登。他们是来登山健身的，完全没有预料到即将目睹的景象会彻底改变他们的人生，并在韩国犯罪史上留下一个至今无解的谜团。 ...

1996年6月23日清晨，一名寻找回收瓶罐的男子在波士顿芬威公园附近的垃圾箱里翻找时，触碰到了一个黑色的塑料袋。他抓住袋子，感觉到里面有人——准确地说，是半个人。这是波士顿犯罪史上最令人毛骨悚然的未解谋杀案之一的开端，而受害者的下半身至今仍未被找到。 ...

来自爱尔兰海滩的神秘瓶子 2025年7月19日，一个普通的周六下午，爱尔兰西海岸的阿兰群岛上，两名游客在伊尼希尔岛的岩石滩上散步。这个面积仅有8平方公里的小岛是阿兰群岛中最小的一个，常住人口不过两三百人，以白色沙滩和古老的石墙闻名。当他们在潮水退去后的岩石池中发现一个被海水打磨得泛白的玻璃瓶时，并没有想到这个发现会在几天内引发全球关注。 ...

1985年6月6日，巴西圣保罗市的塔图阿佩地铁站。15岁的马可·奥雷里奥·西蒙向父亲挥手告别，踏上了前往皮科杜斯马林斯山峰的旅程。他不知道，这将成为他与家人的最后一面。四十年来，他的父亲伊沃·西蒙始终在等待一个永远不会到来的敲门声。 ...

1989年6月8日，加拿大不列颠哥伦比亚省里士满市郊，市政工人戈登·斯塔丘克在一个废弃房屋的后院发现了一具尸体。现场令人震惊：一名中年女性被绳索五花大绑，手脚都捆在背后，一条黑色尼龙丝袜紧紧缠绕在她的脖子上。她的手肘弯曲处有一个细小的针孔，似乎暗示着最近的注射痕迹。废弃房屋的油箱上喷着冰冷的涂鸦，仿佛在宣告这一发现：某个婊子死在这里。 ...