1995年7月30日，星期日。东京都八王子市，一个普通的夏日傍晚。 北之原公园里，传统的盆踊大会正在举行。太鼓声震天，穿着浴衣的居民们围成圈跳着舞，孩子们举着灯笼在人群中穿梭。这是日本夏天最常见的风景，祥和、热闹、充满生活气息。 ...

1959年1月23日，一个寒冷的冬日傍晚，十名年轻人登上了从斯维尔德洛夫斯克开往北方的夜班火车。他们是乌拉尔理工学院的精英学生，正准备进行一次难度等级最高的滑雪探险——穿越乌拉尔山脉北部的无人区，前往奥托尔滕山。队伍的领队是23岁的伊戈尔·迪亚特洛夫，一位无线电工程系的五年级学生，也是学校里最有经验的运动员之一。没有人知道，这将是他们人生中最后一次旅行。 ...

1981年11月，玻利维亚拉巴斯的一家廉价旅馆里，四个来自不同国家的年轻人正在讨论一个疯狂的计划。一个自称奥地利地质学家的神秘男人向他们描述了一个隐藏在亚马逊雨林深处的古老部落，那里有黄金、宝石，以及从未见过白人的原住民。这个男人叫Karl Ruprechter，他的话语像魔咒一样，将这四个年轻人引向了一场改变命运的冒险。 ...

2000年12月31日上午10点40分，东京世田谷区上祖师谷三丁目，一位年迈的祖母站在女儿家门口，焦急地按着门铃。无人应答。她掏出备用钥匙打开门，看到的景象让她瞬间僵立在原地——女婿倒在楼梯下，浑身是血；女儿和孙女蜷缩在二楼楼梯口，同样血肉模糊；孙子的尸体躺在床上，被单蒙着头。 ...

2000年12月8日凌晨，都柏林笼罩在一场罕见的风暴之中。狂风以每小时60至70英里的速度呼啸而过，暴雨如注，整座城市仿佛在颤抖。就在这样一个漆黑的夜晚，22岁的Trevor Deely从公司圣诞派对离开后，消失在了都柏林的街头。他最后的影像被一部CCTV摄像头捕捉到——凌晨4点14分，他撑着一把蓝色的雨伞走过Haddington Road。而在他身后约30秒，一个身穿黑衣的身影悄然跟随。25年过去了，那个黑衣人至今身份成谜，Trevor的下落也成为一个没有答案的问号。 ...

一个玩笑般的名字 2005年8月17日，犹他州普罗沃市的一个普通夜晚。五名年轻人在一家餐厅共进晚餐，话题自然而然地转向了冒险。其中一位女孩——21岁的詹妮弗·林恩·加尔布雷思——开始谈论一个她曾经探索过的神秘洞穴。她提到，在之前的探访中，洞穴里的水冰冷刺骨，她差点因为体温过低而失去意识。尽管如此，她还是安全地走了出来。这个洞穴的危险程度让她印象深刻，于是这群朋友给它起了一个半开玩笑的名字——“死亡之洞”。 ...

1935年1月2日下午，堪萨斯城。一个身穿黑色大衣的年轻男人走进市中心最豪华的President Hotel。他向柜台报上了自己的名字——Roland T. Owen，来自洛杉矶。他提出一个奇怪的要求：他要一间面向内院、不临街的房间，最好在高层。门童Randolph Propst领他上了十楼，打开1046号房的门。这是酒店最便宜的房型之一，窗户对着阴暗的内部庭院，终年不见阳光。年轻人从大衣口袋里掏出他的全部行李——一把黑色梳子、一把发刷、一管牙膏。他将这些物品放在洗手台边，然后转身离开。门童看着他离去，注意到他太阳穴附近有一道明显的伤疤，耳朵呈现出拳击手特有的"菜花耳"形态。没有人知道，这个年轻人正在走进自己生命的最后三天。 ...

2014年4月1日，巴拿马西部山区小镇博克特。两名荷兰女孩克里斯·克雷默斯和利萨内·弗龙告别寄宿家庭，带着一只当地居民的金毛犬，踏上了一条名为"钢琴家"的徒步小径。她们计划用三四个小时完成这段往返行程，然后返回小镇继续她们的志愿者工作。然而，当天傍晚，那只金毛犬独自回到了家中。两个女孩再也没有出现。 ...

2009年6月12日，一个星期五的下午，北爱尔兰德里市的巴士站监控摄像头捕捉到一个奇怪的身影。一个身材瘦削、灰发短茬的中年男子，穿着黑色皮夹克，手提两个黑色包，正在寻找前往斯莱戈（Sligo）的巴士。他看起来像任何一个普通游客，但没有人知道，这个男人即将完成一场精心策划的消失。 ...

1996年5月5日，日本富山县冰见市的一个普通夜晚。黄金周的假期即将结束，19岁的屋敷恵美和田組育鏡告诉家人，她们要去鱼津市的"坪野鉱泉"试胆。那是北陆地区最有名的"幽灵酒店"，一座废弃多年的温泉旅馆，在当地年轻人中以恐怖传说闻名。 ...

1987年11月22日，芝加哥的一个普通周日晚。体育解说员丹·罗恩正在WGN电视台的《九点新闻》节目中播报芝加哥熊队战胜底特律雄狮队的比赛精彩瞬间。这是他做了无数次的常规环节，一切如常。然而当晚9点14分，这个平静的夜晚将被彻底打破。 ...