人体实验

1942年3月，一架小型飞机降落在北曼尼托巴冰封的荒原上。加拿大印第安事务部医疗服务主管珀西·摩尔博士走下飞机，身旁站着皇家空军联队长弗雷德里克·蒂斯德尔博士——加拿大最著名的营养学家、婴儿食品Pablum的三位发明者之一。他们此行的官方目的是调查原住民社区的营养状况，但在他们眼中，这片被遗忘的土地上生活着的不是需要帮助的人，而是"绝佳的研究材料"。 ...

1957年春天的一个午后，33岁的让·斯蒂尔被家人送进了蒙特利尔皇家山脚下的艾伦纪念研究所。她是一位活泼开朗的年轻女性，热爱滑雪、骑马，在朋友中总是笑声不断。然而，第一个孩子的夭折和产后抑郁让她的世界陷入黑暗。家人听闻一位名叫唐纳德·尤恩·卡梅隆的精神科医生声誉卓著，便抱着最后一丝希望将她托付给这座藏在维多利亚式豪宅里的精神病学研究所。 ...

1951年的某个春日，宾夕法尼亚大学皮肤病学助理教授Albert Kligman第一次走进费城东北部的Holmesburg监狱。这座建于1896年的石墙堡垒，以其高耸的警卫塔和灰色的铁栏杆闻名于费城刑事司法系统。但Kligman注意到的不是那些东西。多年后，他在接受《费城问询报》采访时，用一句令人不寒而栗的话描述了那一刻的感受：“我眼前看到的，是一英亩又一英亩的皮肤。就像一个农民第一次看到一片肥沃的田野。” ...

1942年的波士顿：一个新疾病的诞生 1942年2月14日，波士顿儿科医生Stewart Clifford进行了一次例行的家访。躺在摇篮里的女婴看起来发育良好——她是一名早产儿，三个月前出生时体重不足三磅，如今已经长得白白胖胖。然而，当Clifford凑近观察婴儿的眼睛时，他的心脏几乎停止跳动。那双本该清澈明亮的眼睛此刻已经变得浑浊不透明，瞳孔后面似乎蒙着一层灰白色的膜。更令人不安的是，婴儿的眼球在不受控制地颤动——一种医学上称为眼球震颤的现象。这个孩子已经看不见了。 ...

1966年6月6日清晨，纽约市。第七和第八大道地铁线上，早高峰的通勤者们正如往常一样涌入站台。他们不会注意到人群中几个穿着普通衣服的男子，也不会注意到他们手里拿着的看似寻常的灯泡。当一列地铁缓缓驶入23街站时，其中一名男子弯下腰，将灯泡摔碎在铁轨上。玻璃破碎的声音被列车进站的轰鸣掩盖，而那八十七万亿个细菌——每一个灯泡里装着约175克枯草芽孢杆菌——开始在地铁隧道中无声地扩散。 ...

1963年的一个夏夜，悉尼西北郊区的佩南特山，一位三十九岁的精神科医生站在切姆斯福德私立医院窗前，望着远处城市微弱的灯光。哈里·贝利刚刚完成了他职业生涯中最雄心勃勃的计划——在这座私人精神病院里，他将实施一项被他认为能彻底改变精神病学面貌的治疗方案。他称之为"深睡疗法"。患者将被置于巴比妥类药物诱导的昏迷状态中，持续数周，让大脑在深度睡眠中获得"彻底的休息"和"重生"。贝利坚信，这是治愈抑郁症、精神分裂症、甚至毒瘾的终极武器。在接下来的十七年里，超过一千名患者将在切姆斯福德的病房里失去意识，二十四人再也没有醒来，更多人在出院后选择了自杀，数百人带着永久性的脑损伤度过余生。这是澳大利亚医学史上最黑暗的篇章，也是医学傲慢如何演变为人间炼狱的冰冷证明。 ...

2003年8月4日凌晨4时，黑龙江省齐齐哈尔市北疆花园工地，挖掘机的铲斗在地下两米处触碰到了金属。五个锈迹斑斑的铁桶被缓缓掘出，其中两个已经破损，油状液体正从裂缝中渗出，渗入工地土壤。没有人知道这些桶里装的是什么，也没有人能预见接下来会发生什么。 ...

1954年3月1日凌晨6点，太平洋赤道以北的马绍尔群岛上空突然出现了两个太阳。一个在东方正常升起，另一个在西边的地平线上爆发出比正午太阳还要刺眼七百倍的光芒。六公里外的朗格拉普环礁上，十岁的Almira Ainri从睡梦中惊醒，她看到整个天空变成了诡异的白色，接着是震耳欲聋的轰鸣声，仿佛整个岛屿都在脚下颤抖。几小时后，白色粉末开始从天而降，覆盖了椰子树、沙滩、房屋和人们的头发。岛上的孩子们从未见过雪，他们好奇地伸手接住这些飘落的"白色精灵"，把它们涂在脸上，放进嘴里品尝。他们不知道，这些看似美丽的白色尘埃，是美国刚刚引爆的"城堡布拉沃"氢弹所产生的放射性死灰。 ...

1974年某个清晨，东柏林的儿童与青少年体育学校里，一群十一岁的女孩正在接受例行的"体检"。教练递给她们每人一小包蓝色药丸，说是"维生素"。女孩们毫不犹豫地吞下，然后回到泳池继续训练。她们不知道的是，从那一刻起，她们的命运已经被牢牢地锁进了一个精密运转的国家机器。那些药丸不是维生素，而是一种名为"口服图林诺尔"的合成类固醇——东德体育奇迹的秘密燃料。 ...

1965年9月29日，俄勒冈州立监狱，23岁的囚犯Harold Bibeau走出牢房，走进一间实验室。他不知道自己即将成为美国历史上最黑暗的人体实验之一的主角。他被要求躺进一个形状酷似棺材的盒子里，将睾丸放入装有温水的塑料容器中。然后，X射线管从两侧启动，将相当于20次胸部X光检查的辐射剂量直接射入他的生殖器官。他每月为此获得5美元报酬。这是冷战时期美国政府对本国公民进行的一系列秘密实验中最令人不寒而栗的篇章之一。 ...

我的身体在无法控制地颤抖，牙齿在打颤，“内森·利奥波德后来回忆道，“你的头每一刻都像要裂开一样，你真希望它真的裂开！” ...