伦敦

1978年9月7日下午，伦敦的天空笼罩在一层薄薄的灰云之下。泰晤士河上的滑铁卢桥上，行人匆匆而过，没有人注意到一个中等身材的男人正站在公交车站等候。他叫乔治·马尔可夫，四十九岁，保加利亚人，BBC世界服务的播音员。他的口袋里装着当天要播出的稿件——又一篇讽刺保加利亚共产党政权的评论。他不知道的是，这一天是他生命的最后四天的开始。 ...

1881年4月13日，伦敦东区西哈姆镇的一个普通傍晚。十四岁的玛丽·休厄德正坐在家中，给一个大洋娃娃缝制衣服。她用五颜六色的丝绸和缎子碎片，小心翼翼地拼凑着一套精美的服装。这是她最喜欢的消遣，这个安静、温柔的女孩总是把事情做得井井有条。傍晚六点左右，母亲伊丽莎白让她去姐姐家取一些亚麻布，顺便把三岁的小侄子托马斯从街角的商店接回来。玛丽没有换上出门的靴子，也没披上外套，穿着室内旧靴子就匆匆出了门。她再也没有回来。 ...