怪物实验：二十二名孤儿被故意诱发口吃的黑暗心理学档案
1939年1月17日，一个寒冷的爱荷华冬日，22岁的心理学研究生玛丽·都铎沿着密西西比河畔蜿蜒的高地公路驱车前往达文波特。她的后座堆满了笔记本、黑板、测力计和一台笨重的录音机。她要去的地方是爱荷华士兵水手孤儿院，那里有600多名在大萧条中失去父母或被遗弃的孩子。她将要对其中22人进行一项实验，这项实验后来被称为"怪物实验"。 ...
医学伦理
绿十字的血色轮回：从731部队到日本药害艾滋悲剧的半世纪阴影
1950年的大阪，一群身穿白大褂的男人在一间简陋的办公室里签署了一份公司注册文件。这家名为"日本血液银行"的企业，日后将更名为"绿十字株式会社"，成为日本最大的血液产品供应商。它的创始人内藤良一，曾在哈尔滨以南24公里的平房村度过了战争的岁月。那里有一座被称为"防疫给水部"的设施，内部代号731。 ...
美容院的隐形刽子手：二十年间被X射线吞噬的万千女性容颜
1923年7月27日的《纽约时报》“失物招领"栏目中，刊登着一则奇怪的广告：“实验室走失四只实验小鼠，西74街244号，每只小鼠右侧有一个圆形秃斑，系科学实验所致。每只老鼠悬赏20美元，死活不限，归还阿尔伯特·C·盖瑟医生。“纽约人不会知道，这些逃逸的小鼠正是一场本时代最可怕医疗灾难的先兆。 ...
妇科之父的凄惨祭品：三名黑人少女在早期医学手术中的至暗时刻
一座雕像的坠落 2018年4月17日，纽约中央公园东edge，一座矗立了124年的青铜雕像被吊车缓缓移离基座。雕像的主人公身着十九世纪的医生礼服，右手微微抬起，仿佛在向路人致意。这是美国第一座为纪念医生而建立的公共雕像，塑造的是詹姆斯·马里昂·希姆斯——一位被半个世纪的医学教科书称为"现代妇科之父"的人。 ...
坏血：塔斯基吉梅毒实验中被国家隐瞒四十年的六百具祭品
1972年7月25日，《华盛顿明星报》头版刊登了一则令美国公众难以置信的新闻：四十年间，美国公共卫生署在阿拉巴马州梅肯县对近四百名黑人男性进行了一项"未经治疗的梅毒研究"。这些被称作"实验对象"的人从未被告知自己患有梅毒，从未被告知自己正在参与一项实验，也从未得到过任何真正的治疗。他们被欺骗、被利用、被抛弃，只为满足科学家们对疾病自然进程的好奇心。当这则新闻曝光时，二十八人已直接死于梅毒，一百人死于相关并发症，四十名妻子被感染，十九名儿童带着先天性梅毒降生。这是美国医学史上最黑暗的一页，一个以科学之名实施的种族主义罪行。 ...
电击椅上的灵魂审判七十年间用电流与呕吐物摧毁的性取向
1899年，柏林一场关于催眠的学术会议上，一位德国精神病学家向观众宣布了一个震惊四座的消息：他成功地将一名同性恋男性转变为异性恋。这位医生使用的是一种被称为厌恶条件反射的技术——当患者被展示同性图像时，医生会施加某种不愉快的刺激。在那一刻，一种将持续七十年的伪科学实验拉开了序幕。没有人能够预料到，这个所谓的突破将演变成人类医学史上最黑暗的篇章之一，将无数人的性取向当作一种需要被矫正的疾病，用电流、呕吐物和手术刀进行系统性摧毁。 ...
巧克力牛奶中的死亡配方：威洛布鲁克学校十五年肝炎人体实验
乙型肝炎病毒的透射电镜照片。克鲁格曼的研究首次区分了甲型和乙型肝炎病毒，但代价是数千名儿童的痛苦。（图片来源：美国疾病控制与预防中心） 1972年2月的一个寒冷夜晚，美国广播公司的电视屏幕上出现了令全国观众窒息的画面。镜头扫过史坦顿岛上一座灰色建筑的走廊，那里挤满了赤身裸体的儿童，他们蜷缩在自己的排泄物中，眼神空洞地望着墙壁。有些孩子被绑在床上，有些在笼子里来回踱步。记者赫拉尔多·里维拉的声音在画外响起：“这不是集中营，也不是中世纪的疯人院。这是1972年的美国，这是威洛布鲁克州立学校。” ...
维伦卡糖果实验室：瑞典精神病院十年间用六百具躯体构建的龋齿科学
每个周六，瑞典的超市里都会上演一场甜蜜的仪式。孩子们拿着塑料铲，从五彩缤纷的糖果墙前精心挑选自己心仪的软糖、巧克力和甘草糖。他们将装满糖果的纸袋递给父母，一家人围坐在一起，享受这每周一次的甜蜜时光。这个被称为lördagsgodis——“周六糖果”——的传统，已经成为瑞典文化中不可或缺的一部分。瑞典人每年人均消费约十五公斤糖果，是法国人的四倍多。这个看似温馨的家庭传统，其源头却埋藏在一段被刻意遗忘的黑暗历史之中。 ...
铁幕后的微型输血：罗马尼亚孤儿院十年间被故意感染的一万名儿童
1989年12月25日，罗马尼亚领导人尼古拉·齐奥塞斯库和妻子埃列娜在特尔戈维什泰被行刑队处决。当全世界通过电视直播目睹这一历史性时刻时，在布加勒斯特、康斯坦察、锡盖图马尔马切伊的灰色建筑里，另一个更加恐怖的秘密正在等待被揭开。在那些被称作"孤儿院"和"营养不良医院"的设施中，成千上万名儿童正在死去。他们不是因为饥饿，不是因为寒冷，而是因为他们血管里流淌着被污染的血液。 ...
巴尔的摩的无声矿工：铅尘阴影下沦为实验品的百名黑人儿童
1993年冬天，巴尔的摩东区的街道上飘着细雪。一栋又一栋红砖联排房屋沿着街区延伸，它们的门廊和窗框上涂着层层叠叠的油漆——有些地方已经剥落，露出下面更古老的颜色层。这些房屋中的一些，正在成为一项秘密研究的试验场。在接下来的六年里，超过一百名年幼的儿童将走进这些房屋，他们的血液将成为科学家们测量铅尘的活体仪器。 ...
以色列头癣儿童的辐射浩劫
1954年的某个清晨，一艘满载摩洛哥犹太移民的轮船缓缓驶入海法港。甲板上挤满了怀揣希望的男女老少，他们抛下北非的一切，奔赴这个应许之地。七岁的雅科夫（化名）牵着母亲的手，随着人流走下舷梯。在移民接收中心的大门口，白衣医生将他与母亲分开，告诉他需要接受"简单的头部检查"。几个小时后，当雅科夫重新回到母亲身边时，他的头顶已经被高剂量的X射线彻底灼伤。他不知道的是，这场被称作"治疗"的照射，将在他体内埋下一颗定时炸弹——二十年后，他将被诊断出甲状腺癌。 ...