镭光中的殉道者：玛丽·居里，那个用生命点燃科学火种的波兰女儿
一八六七年，华沙 十一月七日，在华沙老城弗莱塔街十六号的一座公寓里，一个女孩降生了。她是维拉迪斯拉夫和布罗尼斯瓦娃·斯克沃多夫斯基五个孩子中最小的一个，被取名为玛丽亚·萨洛美娅·斯克沃多夫斯卡。 ...
女性科学家
照片51号的侧影：罗莎琳德·富兰克林，及其被窃取的生命密码
一九五二年五月的地下室 伦敦斯特兰德大街，国王学院的地下室深处，一台X射线发生器正在轰鸣。氢气被鼓泡装置送入密封的相机腔体，以防止空气中的分子散射致命的辐射。三十一岁的罗莎琳德·富兰克林和她的博士生雷蒙德·戈斯林已经在这个潮湿的地下实验室里连续工作了数周。他们正在拍摄一系列DNA纤维的X射线衍射图像，而此刻，他们刚刚完成了第五十一张照片的曝光。 ...
热尔曼的面具：索菲·热尔曼在高斯的信札中自称“勒布朗先生”的数学传奇
少女的禁书与阿基米德的死亡 1789年的巴黎，革命的风暴正在酝酿。在一个富裕丝绸商人的家中，十三岁的索菲·热尔曼躲在父亲的书房里，翻开了一本关于古希腊数学家阿基米德的书。她读到，当罗马士兵攻破锡拉库萨城时，阿基米德正蹲在地上研究几何图形。面对举剑的士兵，他只说了一句话：不要打扰我的圆。然后，剑落下了。 ...
圣诞夜的钴-60：吴健雄，在那场揭开宇宙不对称真相的极寒实验中
1956年12月的某个夜晚，纽约的街道被圣诞灯火点亮。吴健雄坐在哥伦比亚大学的办公室里，面前摊开着一张船票——那是她与丈夫袁家骝计划前往远东的旅程，他们要在阔别二十年后第一次回到中国看望家人。然而，她的目光越过船票，落在一叠刚刚寄到的物理论文上。 ...
代码的先知：阿达·洛芙莱斯，在数学语言中预见计算机黎明的诗人女儿
1833年6月5日，伦敦的社交季正如火如荼。在一位名为查尔斯·巴贝奇的数学家举办的派对上，一位17岁的少女第一次看见了一台会思考的机器。 那是一台两英尺高的黄铜装置，两千个精密零件在手柄的驱动下缓缓转动。当她凝视着那些齿轮和连杆时，某种东西在她内心深处被点燃了。这台被称为"差分机"的装置，能够自动计算多项式并打印结果。她的母亲称它为"会思考的机器"。 ...
代数的孤独女王：埃米·诺特，用抽象结构撕裂时代枷锁的数学传奇
1935年5月4日，《纽约时报》刊登了一篇不同寻常的讣告。作者不是报社记者，而是阿尔伯特·爱因斯坦。他在信中写道：“在人类的大多数忙于争夺日常面包的挣扎中，那些通过天赋或机遇从这种挣扎中解脱出来的人，大多仍致力于进一步改善世俗的命运。然而，有幸存在着一个少数群体，他们在生命早期就认识到，人类所能获得的最美好、最令人满足的体验并非来自外部，而是与个人自身感受、思考和行动的发展紧密相连。真正的艺术家、研究者和思想家始终是这类人。无论这些个体的生命历程多么不引人注目，他们努力的成果却是一代人能够留给后代的最宝贵贡献。” ...
原子裂隙中的隐形人：迈特纳，那位撕裂原子核却被诺贝尔奖遗忘的女科学家
1905年的维也纳，一位二十七岁的年轻女性站在大学的走廊里，手里攥着刚获得的物理学博士学位证书。她是维也纳大学有史以来第二位获得物理学博士学位的女性。在那个年代，大学讲台对女性而言几乎是禁地，实验室的大门对她们紧闭，科学被视为男性的专属领地。莉泽·迈特纳没有意识到，这张证书只是她漫长而孤独旅程的起点——一段将把她带向原子核深处、带向人类历史上最惊人的发现之一、也带向被背叛与遗忘的深渊的旅程。 ...