1971年8月14日，星期六。加利福尼亚州帕洛阿尔托市一个安静的早晨，九名年轻男子正在家中享受暑假的最后时光。突然，警笛声划破宁静。帕洛阿尔托警察局的警车停在他们门前，警官走上台阶，敲响房门。“你因武装抢劫被捕，“警官宣读着逮捕令，随后给这些惊愕的年轻人戴上手铐，押上警车。他们的邻居从窗户后面偷看，孩子们在人行道上驻足围观。这些年轻人被送往帕洛阿尔托警察局，按部就班地进行着全套刑事程序：米兰达警告、指纹采集、入狱照片拍摄。然后，他们被蒙上眼睛，送往斯坦福大学乔丹大楼的地下室——那里，一座模拟监狱正在等待着他们。这些年轻人不知道的是，他们刚刚成为心理学史上最具争议实验的一部分。 ...
1920年2月的一个午后，巴尔的摩约翰·霍普金斯大学的心理学实验室里，一个九个月大的婴儿坐在床垫上。他伸出胖乎乎的小手，好奇地触摸面前的一只白色实验室老鼠。婴儿的眼睛明亮而专注，嘴角挂着天真无邪的笑容。这是他第一次见到这种毛茸茸的生物，而他的反应和其他任何孩子一样——好奇，探索，没有丝毫恐惧。 ...
1958年8月31日，华盛顿特区，美国心理学会第66届年会。一位头发灰白、身材矮小的心理学家走上讲台。他的演讲题目只有四个字——“爱的本质”。台下坐满了美国心理学界最杰出的头脑，他们即将听到的内容，将彻底颠覆人类对母爱的认知。演讲者名叫哈利·弗雷德里克·哈洛，来自威斯康星大学麦迪逊分校。他告诉观众，自己已经找到了一种方法，可以科学地测量爱。 ...