蒙特利尔的幽闭庄园:七年间在精神控制实验中陨落的灵魂
1957年春天的一个午后,33岁的让·斯蒂尔被家人送进了蒙特利尔皇家山脚下的艾伦纪念研究所。她是一位活泼开朗的年轻女性,热爱滑雪、骑马,在朋友中总是笑声不断。然而,第一个孩子的夭折和产后抑郁让她的世界陷入黑暗。家人听闻一位名叫唐纳德·尤恩·卡梅隆的精神科医生声誉卓著,便抱着最后一丝希望将她托付给这座藏在维多利亚式豪宅里的精神病学研究所。 ...
1957年春天的一个午后,33岁的让·斯蒂尔被家人送进了蒙特利尔皇家山脚下的艾伦纪念研究所。她是一位活泼开朗的年轻女性,热爱滑雪、骑马,在朋友中总是笑声不断。然而,第一个孩子的夭折和产后抑郁让她的世界陷入黑暗。家人听闻一位名叫唐纳德·尤恩·卡梅隆的精神科医生声誉卓著,便抱着最后一丝希望将她托付给这座藏在维多利亚式豪宅里的精神病学研究所。 ...
1959年9月的一个下午,十六岁的西奥多·卡钦斯基走进哈佛园北侧的神学大道。他刚刚以全额奖学金被这所美国最古老、最负盛名的大学录取,主修数学专业。在这个年纪进入哈佛的学生寥寥无几——他比同届同学小了两三岁,被安排住在普雷斯科特街八号的一栋维多利亚式老房子里,那是哈佛专为’天才少年’准备的宿舍。 ...
1951年12月的华盛顿特区,寒风凛冽。在乔治城的一间私密餐厅里,两位情报界的高层正在共进午餐。左边是美国中央情报局苏联科科长詹姆斯·安格尔顿,右边是英国军情六处驻华盛顿代表金·菲尔比。两人年龄相仿,都出身于精英家庭,都受过顶尖教育,都对诗歌和美酒有着共同的热爱。在那段时间里,他们几乎每周都会见面,分享情报、讨论策略、畅谈人生。安格尔顿把菲尔比当作知己,当作导师,当作在这个阴暗行业里唯一可以信任的人。 ...
1976年9月6日下午,一架银灰色的战机从日本北海道函馆市的云层中钻出,低空掠过民居屋顶,在一座民用机场的跑道上紧急迫降。轮胎在柏油路面上爆裂,战机冲出跑道尽头,在一座天线塔前堪堪停住。驾驶舱盖打开,一个身穿苏联空军制服的年轻人爬上机翼,朝天空连开两枪。他是维克托·伊万诺维奇·别连科,苏联防空空军第513战斗机团的中尉飞行员。他刚刚驾驶着西方国家梦寐以求的米格-25狐蝠战机,完成了冷战史上最大胆的单兵叛逃行动。 ...
1977年1月的莫斯科,一个阴沉的冬夜。美国大使馆附近的加油站里,一辆挂着外交牌照的黑色轿车正在等待加油。当司机漫不经心地望着窗外时,一个穿着厚重冬衣的中年苏联男人突然靠近车窗,用英语问道:“你是美国人吗?“司机点头后,男人迅速将一张折叠的纸条塞进车窗,随即消失在黑暗中。司机打开纸条,上面用俄语写着几行字,结尾是一个简短的请求:希望与一位"合适的美国官员"进行"严格保密"的交谈。纸条还附有两张手绘地图,标明了两个可能的会面地点。 ...
1960年8月12日,莫斯科,莫斯克沃列茨基大桥。 两名美国大学生正在桥头漫步,欣赏着克里姆林宫的轮廓。一个穿着灰色西装的中年男人突然走近他们,将一个包裹塞入其中一人的手中,低声说道:“请把这个交给你们大使馆的情报官员。” ...
1985年4月16日的华盛顿,春寒料峭。弗吉尼亚州兰利,中央情报局总部的玻璃幕墙在晨光中泛着冷峻的光泽。这座建筑是美国情报界的心脏,每一扇窗户后面都藏着足以改变世界格局的秘密。而在苏联东欧司反间谍部门的一间办公室里,43岁的阿尔德里奇·黑曾·艾姆斯正坐在桌前,翻阅着一份份标有绝密字样的档案。他刚刚签完离婚协议,银行账户里只剩下几百美元,而他的新婚妻子玛丽亚·德尔·罗萨里奥·卡萨斯·杜普伊正等待着他们共同的未来。 ...
1956年4月22日凌晨,柏林郊外阿尔特格利尼克公墓的泥泞土地上,一支苏联通信维修分队正在暴雨中挖掘被雨水浸泡的地下电缆。这是东柏林一个寻常的春夜,雨季带来的电路短路让整座城市的电话网络瘫痪。当士兵们掘开泥土、露出那根27英寸粗的苏联军用通信电缆时,他们看到了一幕让整个冷战格局为之震动的景象:电缆被精密地剖开,数百根细线被引向一个漆黑的洞穴深处。他们不知道的是,这条洞穴尽头,美国人已经窃听了整整十一个月的苏联最高机密。 ...
一个工程师的觉醒 1932年10月10日,弗拉基米尔·伊波利托维奇·韦托夫出生在莫斯科。他的童年在战争的阴影中度过,青年时代则见证了苏联从一个满目疮痍的国家崛起为超级大国的全过程。和那个时代许多聪明的苏联青年一样,他被电子工程所吸引——这是一个充满可能性的领域,既能满足他对技术的热爱,又能为他提供一条进入体制内精英阶层的通道。 ...
1956年4月22日清晨,东柏林郊外的阿尔特格利尼克公墓笼罩在春雨的薄雾中。一队苏联和东德士兵在泥泞中挖掘,他们声称在寻找被暴雨损坏的电话电缆。当铁铲触碰到一个钢铁物体时,他们知道——或者"知道"——自己找到了什么。几小时后,世界各大通讯社都收到了同一个震撼的消息:苏联发现了一条从西柏林延伸而来的间谍隧道,长达450米,直通苏联军事通讯电缆的核心。 ...
1953年7月19日,一个提着简单行李箱的中年美国人走进了德黑兰的一家豪华酒店。他登记的名字是詹姆斯·洛克里奇,一位来自宾夕法尼亚州的考古学家。没有人知道,这个相貌平平的男人口袋里揣着价值连城的秘密——三百万美元现金,以及推翻一个主权国家民选政府的完整计划。 ...